Повадки Myrmecophaga jubata ныне довольно хорошо известны. Он весьма часто встречается в сухих лесах Амазонской долины, но на игапо, т.е. затопляемых землях, кажется, не водится. Бразильцы называют этот вид тамандуа-бандёйра, т. е. знаменным муравьедом; прилагательное «знаменный» объясняется своеобразной расцветкой животного: по обеим сторонам туловища проходит наискось широкая полоса, наполовину серая, наполовину черная, что несколько напоминает геральдическое знамя. У этого муравьеда чрезвычайно длинная и тонкая морда и червеобразный растяжимый язык. Челюсти его лишены зубов. Когти сильно удлиненные, и ходит он очень неуклюже. Живет он на земле и питается термитами, или белыми муравьями; длинными когтями он разрывает твердые бугры, возводимые насекомыми, а длинным гибким языком вылизывает их из щелей. Все остальные виды этого своеобразного рода ведут древесный образ жизни. Я встречал четыре вида муравьедов. Один был Myrmecophaga tetrodac— tyla; два остальных, более своеобразные и менее известные, были очень маленькие зверьки, называемые тамандуа-и. Оба они сходны по размерам (10 дюймов в длину, не считая хвоста) и по числу когтей: на передних ногах — по два неодинаковой длины, на задних ногах — по четыре. Один вид покрыт серовато-желтой шелковистой шерстью; встречается он редко. У другого вида мех грязно-бурого цвета без шелковистого блеска. Одного такого муравьеда принесли мне живым в Карипи: его поймал индеец, когда зверек неподвижно висел, прицепившись,. в дупле дерева. Я держал его у себя дома почти сутки. У него было не слишком длинное рыльце, изогнутое вниз; и чрезвычайно маленькие глаза. Почти все время он оставался неподвижен, но, если его дразнили, он поднимался на задние ноги со спинки стула, к которой прицепился, и, как кошка, выпускал когти на передних лапах. Его манера цепляться когтями и вялость движений сообщают ему большое сх6дство с ленивцем. Он не издавал ни звука и всю ночь оставался на том месте, куда я посадил его утром. На следующий день я посадил его на дерево во дворе, и ночью он убежал. Эти маленькие тамандуа ведут ночной образ жизни и питаются теми видами термитов, которые строят на стволах и ветвях деревьев земляные муравейники, имеющие вид уродливых наростов. Таким образом, разные виды муравьедов приспособляются к различному образу жизни — наземному или древесному. Те, что живут на деревьях, в свою очередь бывают дневными или ночными: Myrmecophaga tetrodactyla можно увидеть лазящим по большим ветвям днем. Родственная группа ленивцев, являющихся в еще большей степени, чем муравьеды, чисто южноамериканскими формами, в настоящее время представлена только древесными видами, но в прошлом существовали также наземные формы ленивцев, например мегатерий, образ жизни которого, в связи с тем что он был огромных размеров и не мог жить на деревьях, оставался загадкой до тех пор, пока Оуэн не показал, каким способом он мог бы добывать себе пищу, стоя на земле.

В январе апельсинные деревья зацвели, во всяком случае больше, чем обычно, ибо цветут они в этой стране в той или иной мере круглый год, и цветы привлекли большое количество колибри. Ежедневно в прохладные утренние часы и вечером, с 4 до 6 часов, можно было увидеть, как кружат они во множестве около деревьев. Они носятся взад и вперед так быстро, что глаз едва успевает уследить за ними, а перед цветком задерживаются лишь на какие-нибудь несколько мгновений. Неустойчиво повисая в воздухе, колибри с непостижимой быстротой двигают крыльями: обследовав цветок, они уносятся на другую сторону дерева. Они не действуют так методически, как пчелы, облетающие цветки по порядку, но носятся с одной стороны дерева на другую самым беспорядочным образом. Иногда два самца сближаются и дерутся, поднимаясь во время битвы все выше и выше, как то нередко делают в подобных случаях насекомые, а затем поспешно разлетаются и вновь принимаются за свои обычные занятия. То и дело они останавливаются передохнуть, садясь на безлистные веточки; иногда можно увидеть, как они, не поднимаясь с того места, где сели, обследуют цветки, до которых могут дотянуться. Яркие краски колибри не видны, когда птички порхают в воздухе, и отдельные виды невозможно различить, если только значительная часть их оперения не окрашена в белый цвет, как, например, у Heliothrlx aurltus, сплошь белого снизу, но блестяще-зеленого сверху, или у белохвостой Florlsuga mel— livora. В Амазонском крае немного различных колибри: на этих однообразных лесных равнинах число видов куда меньше, нежели в пестрых долинах Андов в тех же широтах. Семейство можно разделить на две группы, противоположные по своему строению и повадкам: в одну входят виды, живущие только в тени лесов, а к другой относятся те, что предпочитают солнечные места. Лесные виды (Phaethorninae) редко встречаются на цветках, да и цветы в тенистых местах, где живут эти птички, достаточно редки, но они ищут насекомых на листьях, пробираясь по кустам и с изумительной быстротой облетая сверху и снизу каждый листок. Распространение второй группы (Trochilinae) не ограничено одними расчищенными участками: ее представители появляются в лесу повсюду, где только цветут деревья, и вылетают на солнечные опушки, если там есть цветы. Но происходит это только там, где леса не так густы, как обычно: в высоких лесах и в сумрачной тени низин и островов колибри почти не встречаются. Я вел в Карипи тщательные поиски, ожидая найти Lophornis gouldti, которого, как мне говорили, поймали в этой местности. Это один из самых красивых колибри: шея у него окружена воротником из длинных белых перьев с золотисто-зелеными концами. К сожалению, мне не посчастливилось встретить его. Несколько раз я по ошибке убивал из ружья колибриевого бражника вместо птицы. Эта ночная бабочка (Мас roglossatitan) чуть меньше обыкновенного колибри, но она летает и останавливается в воздухе перед цветком, обследуя его своим хоботком, точь-в-точь так же, как птица-колибри. Лишь по прошествии многих дней я научился отличать летящих бабочек от птичек. Сходство это привлекает внимание туземцев, и все они, даже образованные белые, твердо уверены, что бабочки превращаются в птиц и наоборот. Наблюдая превращение гусениц в бабочек, они не видят ничего удивительного в том, что ночная бабочка обращается в колибри. Конечно, сходство между бражником и колибри весьма замечательно и поражает даже тогда, когда сравниваешь их, держа в руках. Если смотреть на них сбоку, форма головы и расположение глаз у бабочки выглядят почти так же, как у птицы, а вытянутый хоботок — совсем как длинный клюв. Тело бабочки оканчивается хвостиком из длинных щетинистых чешуек, напоминающих перья; когда они распущены, то очень походят на птичий хвост. Но все это сходство, конечно, чисто поверхностно. Негры и индейцы пытались убедить меня, что оба животных принадлежат к одному виду. «Посмотрите на их перья, — говорили они, — у них одинаковые глаза и одинаковые хвосты». Это убеждение укоренилось так глубоко, что спорить с ними об этом было бесполезно. Бабочки Macroglossa встречаются почти во всех странах и повсюду имеют одни и те же привычки; один известный вид водится в Англии… М-р Гульд рассказывает, что однажды бурно препирался с одним английским джентльменом, который утверждал, будто в Англии встречаются колибри, потому что он видел одного из них в Девоншире (имелась в виду ночная бабочка Macroglossa stellatarum). Сходство между двумя этими существами вызвано, вероятно, аналогией в их привычках; никаких признаков того, что одно из них подделывается под внешний вид другого, нет.

Рис. Птица колибри и колибриевый бражник

Замечено, что колибри по своей психике не похожи на остальных птиц, напоминая в этом отношении скорее насекомых, нежели теплокровных позвоночных животных. Отсутствие какого бы то ни было выражения в их глазах, однообразие их действий, быстрота и точность движений — все эти черты обнаруживают сходство с насекомыми. Когда идешь по аллеям в лесу, нередко через дорогу перелетает Phaethornis, то и дело внезапно останавливаясь и повисая в воздухе в нескольких футах перед человеком. Phaethorninae, должно быть, более многочисленны в Амазонском крае, чем Trochilinae. Они вьют гнезда из тонких растительных волокон и лишайников, густо переплетенных между собой и выложенных изнутри толстым слоем шелковой ваты из плода дерева самаума (Erio— dendronsamauma), на концах пальмовых листьев, с внутренней их стороны. Гнезда эти продолговатой формы и имеют вид сумки. У только что вылупившихся птенцов клюв гораздо короче, чем у их родителей. Из видов Trochilinae в Карипи я нашел только маленького золотисто-зеленого Polytmus viri— dissimus, сапфирово-изумрудную Thalurania furcata и крупного Campylopterus. obcsurus с серповидными крыльями.