В конце концов, где-то на обосранных священными коровами берегах Ганги Ледбитеру встретился двенадцатилетний вшивый доходяга по имени Кришна. Ледбитер посоветовался со своим астральным наставником и тот согласился, что если мальчонка не помрет от рахита, то в будущем будет пасти народы. И Ледбитер взялся за воспитание пацана всерьез.

У Кришнамурти по жизни было две страсти – техника и дешевые детективы. А его с детства зомбировали теософией, вегетарианством и прочей духовностью, поэтому неудивительно, что он возненавидел все эти сектантские варианты всеми фибрами своей души. Нет, своих астральных учителей он очень даже уважал, но виделся с ними крайне редко и нерегулярно. Но, когда ему стукнуло 20 лет, они сами напомнили ему о себе. И Кришнамурти стал первым человеком в истории, которого насильно сделали просветленным. Нельзя сказать, чтобы ему это очень понравилось – на протяжении нескольких месяцев каждую ночь его тело корчилось в судорогах, потому что астральная хирургия работает без наркоза.

Но самое веселое началось потом. Все теософы, а их к тому времени расплодилось по миру немало, очень ждали пришествия Будды Майтрейи. Но когда он таки пришел, они слегка прибалдели от неадеквата. Потому что первыми словами Кришнамурти было: «Я не понял, вы на полном серьезе думаете, что я вас буду чему-то учить?!» Короче, обломал народ по полной программе, гад.

Если б это было в силах Кришнамурти, он бы вообще все Теософское Общество распустил, но люди подумали-подумали и вытолкали из толпы одного смелого. Который сказал: «Чувак, запомни на будущее – нас надо обязательно учить. И обязательно дифирамбами. Иначе никак. Так что, наверное, ошиблись мы в тебе. Не Будда ты никакой. А потому иди-ка ты, мил человек, от греха подальше…» И Кришнамурти, пожав плечами, ушел. После чего еще 60 лет писал книги и читал по миру лекции.

Книги Кришнамурти при первом знакомстве с ними вгоняют читателя в ступор, так как в них практически отсутствует «макаронная составляющая» или, иными словами, элемент зомбирования. Ну, не то чтоб этого не было совсем – врать не буду – есть немножко. Иначе ведь люди читать не станут. Книжки-то люди для удовольствия читают, а вовсе не для того, что там себе возомнили авторы этих книг. Но если взять нормального такого шизотерика, то для него книжки Кришнамурти – это всегда легкий шок, и сквозь сведенные нервной судорогой зубы бедняга все время рычит: «Где катарсис, бля?!»

А катарсиса нету, потому что какой может быть катарсис при взгляде в зеркало. Поэтому в шизотерических кругах Кришнамурти имеет репутацию стремного кайфоломщика.

Перед смертью Кришнамурти заверил у нотариуса завещание из одного-единственного пункта, который гласил: «Никто не имеет права никаким макаром интерпретировать мой месседж человечеству!», поэтому мне остается надеяться, что вы – нормальные люди, которые чихают на авторское право, покупают на рынке только пиратские диски и вообще как-то обходятся по жизни без лицемерного чистоплюйства.

Короче, только между нами – вышеупомянутый месседж Кришнамурти человечеству состоял из двух ценных бандеролей. Первая бандероль была подписана как: «Пошли все нахрен!», а вторая – «Осознавание без выбора».

Бандероль первая. Кришнамурти очень не любил, когда в мышление проникает вирус (любого поколения и модификации) типа «Авторитет» или «Идеал», и говорил, что в этом случае надо переустанавливать всю систему целиком. По этой причине все без исключения последователи Кришнамурти являются людьми, по меньшей мере, тормознутыми. Принцип «Встретил Будду – пошли его нахрен» до них так и дошел. Это, конечно, китайское изобретение, но китайцы никогда не делали на этом акцента, посему неофициальная философия ложит на все авторитеты с прибором благодаря именно Кришнамурти, а вовсе не китайцам. Настоящие неофициальные философы – это суровые с виду молчуны, у которых в душе цветут незабудки, и мышление в их жизни имеет чисто прикладное значение. И вот теперь представьте, что к вам в таком состоянии доебывается какой-нибудь умник со ссылками на Будду, Библию, чакры, кундалини и прочую хренотень, разве вы (в силу своей воспитанности и благодушия – мысленно) не пошлете его подальше? Кришнамурти обратил внимание на то, что в данном случае работает принцип обратной связи – точно так же, как понимание выражается в отрицании идеалов и авторитетов, отрицание идеалов и авторитетов способно привести к пониманию. Возможно, его логика покажется вам неубедительной, но это такое дело, которое лучше один раз попробовать.

Бандероль вторая – «Осознавание без выбора». Тут наконец-то мы с вами можем поговорить о медитации, поскольку речь в данном случае идет именно о ней, родимой. Буддийская традиция имеет очень много разнообразных описаний, но самый простой анализ медитации описывает ее как диаду столбняка (пал. – саматха, кит. – чжи) и внимания (пал. – випассана, кит. – гуань). Считается, что они, по большому счету, неотделимы друг от друга в том смысле, что если вы станете очень внимательны, то на вас нападет столбняк, а если вы снизите свою активность до уровня столбняка, то возрастет и ваше внимание. При этом все же не рекомендуется культивировать эти качества по отдельности, ибо считается, что перебор внимательности приводит к шизе и паранойе, а чрезмерное увлечение статическими состояниями – к тупости и дебилизму.

Внимательность – штука непосредственная , посему и развивается посредством себя самой, а в столбняк можно впасть множеством опосредованных методов, среди которых наиболее популярными являются повторение мантр или молитв, контроль дыхания и концентрация на каком-либо объекте.

Кришнамурти столбняк не признавал вообще и под медитацией подразумевал исключительно внимательность. Поэтому если вы обломались с чтением его книг и решили, что хоть во время практики можно будет оттянуться – хрен. По поводу внимательности невозможно дать никаких инструкций, ведь она непосредственно не связана ни с позой тела, ни с дыханием, ни с концентрацией на пупке Памелы Андерсон. Опосредованно – связана, конечно, только надо очень долго сидеть, да и то – никаких гарантий вам никто давать не будет. Справедливости ради надо заметить, что сам Кришнамурти занимался хатха-йогой по системе Айенгара и дожил по этой причине до девяноста лет, но на публике обкладывал все эти традиционные индийские фишки трехэтажным матом, видимо, полагая, что внимание слушателя надо заострять на основном – на самом внимании.

Нормальный человек не может говорить о внимании в отрыве от телевизора, на который оно направлено. Но если у внимания есть конкретный объект, то мы имеем дело с концентрацией, а концентрация приводит к столбняку. Кришнамурти искал различные способы говорить о внимании без указания на конкретные объекты, и в конце концов пришел к формуле «осознавание без выбора». Ну, типа того, что сознание свободно только тогда, когда внимание не залипает на своих объектах.

За подробностями я вас, как всегда, посылаю подальше, т.е. к литературе. Книги у Кришнамурти все, по большому счету, одинаковые, так что читайте себе на здоровье любую – не ошибетесь. Лично мне нравится почти программная «Свобода от известного» и двухтомник «Комментарии к жизни». Любителям биографических подробностей советую прочитать книгу Мэри Латьенс «Жизнь и смерть Кришнамурти» и шедевр Питера Вашингтона «Бабуин мадам Блаватской».

А мы, тем временем, вышли на финишную прямую, следующая глава – последняя. В ней мы помянем добрым словом настоящего короля неофициальной философии 20-го века, которого, между прочим, родители так и назвали – Раджа, что значит король или царь . В историю он вошел под именем Ошо.

Объяснение магов – это то, чем Ошо занимался всю свою жизнь. Столько комментариев к текстам различных духовных мучителей, сколько дал он, не дал никто. Еще «объяснение магов» – это такая забавная фишка из книг Кастанеды. Многие над ней прикололись. Это когда открываешь читателю все тайны бытия, то и дело приговаривая при этом: «Все это – лишь один аспект истины, а объяснение магов я тебе расскажу чуть попозжей, когда дорастешь». А когда дело доходит до самого объяснения, оно оказывается каким-то таким совсем никаким , что его даже и не запоминаешь. И, перечитывая кастанедовскую писанину с посулами все объяснить в конце, в который раз бессмысленно напрягаешь память и ломаешь голову – что ж там за объяснение магов такое? Ошо крут именно тем, что он вывел неофициальную философию на метауровень и подвел ей, пускай и прозрачную, но очень жирную черту в виде своего собственного «объяснения магов», которое слышали все, но не воспринял практически никто. На то есть веская причина, и ниже я обязательно поделюсь с вами этим секретом, совершенно не опасаясь, что он попадет в плохие руки, ведь сама его природа такова, что вы все равно его не запомните.