5. Я думал: «Я учу его не бежать, пока я не прикажу бежать». Пес думал: «Я запутался: почему он не позволяет бежать за гантелью?»

6. Я приказал: «Принеси ее!» — и побежал, ведя его на поводке туда, где упала гантель. Я думал: «Я объясняю ему, что теперь он должен принести гантель».

7. Пес думал: «Теперь совсем ничего не понимаю: он же только что приказал ждать!».

8. Я указал на гантель и скомандовал: «Возьми» Когда он ее взял, я побежал назад, легко подтягивая поводок, чтобы побудить его следовать мной.

9. Я думал: «Учу его подбирать предмет и приносить обратно».

10. Пес думал: «Должно быть, разрешил, возьму… Ой нет — он тянет меня назад; лучше я ее брошу».

11. Он бросил гантель. Я сказал ему: «Нет!» — сунул гантель ему в пасть и удерживал его челюсти, приказывая: «Возьми!»

12. Я думал: «Учу его не бросать предмет».

13. Пес думал: «Теперь он, кажется, начинает злиться. Как только он позволит — выплюну и никогда больше не побегу за этой штукой».

Нет необходимости подробно останавливаться на этом случае. Признаюсь, я чуть-чуть преувеличил, я не был таким уж плохим дрессировщиком. (Может быть, мне следовало спросить, какого мнения на этот счет мой пес.) Я пытался научить свою собаку искать и приносить предмет, давая сложное задание, не научив его предварительно всему, что требовалось на каждом отдельном этапе. В дальнейшем будет рассказано, как я учил приносить гантель свою самую последнюю собаку, но прежде необходимо рассмотреть факторы, которые отрицательно сказываются на способности собаки к обучению.

Вот словцо, которое звучит вполне научно, им стоит как-нибудь однажды щегольнуть в разговоре с приятелями в пабе. Оно означает всего лишь то, что когда вы оказываете физическое давление (нажим ладонью) на тело любого животного, ваше действие вызывает сопротивление. Подумайте, что произойдет, если кто-нибудь схватит вас за рукав и начнет тянуть, — вы немедленно отпрянете или потянете в другую сторону.

Постороннее давление вызывает противодействие — это правда жизни с которой приходится считаться. Если мы будем толкать или тянуть собаку или заставлять ее принимать желаемую позу, первоначальной реакцией собаки будет сопротивление. Если вы вынуждаете собаку лечь, она начнет вставать. Она и думать будет о том, чтобы встать — то есть совершить действие, противоположное тому, какого вы добиваетесь вашим «обучением». И тогда для преодоления этого сопротивления мы прилагаем более сильное давление.

Не легче ли использовать метод, который не опирается на давление — в любом смысле этого слова, — и устранить таким образом препятствие, мешающее собаке учиться с легкостью?

В результате селективного разведения одни породы собак менее чувствительны к боли, чем другие. К примеру, терьеры и бойцовые породы обычно довольно малочувствительны. Но даже представители одной и той же породы сильно отличаются друг от друга степенью восприимчивости к боли.

Вы можете проверить чувствительность своей собаки, зажав указательным и большим пальцем кожную перепонку между вторым и третьим пальцами передней лапы. Слегка сжимайте, постепенно усиливая давление, при этом считайте до десяти. Остановитесь в тот момент, когда почувствуете реакцию. Чем меньше число, тем выше чувствительность.

Как чувствительность к боли влияет на способность вашей собаки к обучению? Нечувствительные собаки не реагируют на некоторые приемы дрессировки, в то время как те же методы, если воспользоваться ими, дрессируя чувствительную собаку, могут разрушить ее доверие к вам как к дрессировщику.

Если собака участвует в особенно приятном задании, то вероятно, что она будет менее чувствительна, чем обычно. В разгар погони за белкой собака скорее всего не почувствует, как ее хлещут молодые ветки, когда она мчится по лесу. Разумеется, верно и противоположное: чем меньше нравится собаке занятие, тем выше будет ее чувствительность.

С очень чувствительной собакой, которую учат чему-то, что ей не нравится, нужно работать «в лайковых перчатках», то есть очень бережно, или, что еще лучше, нужно найти способ доставить ей больше удовольствия, чтобы уменьшить чувствительность.

Действие шума может оказаться решающим фактором, когда вы пытаетесь дрессировать очень чувствительную собаку. Поговорите с владельцем шелти. Я еще не встречал хозяина шелтинской овчарки, который дрессировал бы ее иначе, чем в мягкой и спокойной манере. Хозяева поступают так в силу необходимости, потому что, как правило, им уже известно, насколько безрассудно действовать иным образом.

Прекрасно, если ваша собака относится к породе, известной своей чувствительностью к шуму, но все же собаки в пределах одной породы очень разные, и как раз ваша может оказаться неожиданно чувствительной. Дрессировка такой собаки в условиях клуба может резко снизить ее способность учиться. Вы, помня о чувствительности своей собаки к шуму, будете ходить вокруг нее на цыпочках, в обуви на мягкой подошве и шепотом произносить команды, а в это время какой-то парень позади вас топает в кованых охотничьих сапогах и во весь голос выкрикивает команды своему полуглухому охотничьему псу — он превратит вашу собаку в дрожащего невротика, совершенно не способного чему-либо научиться.

Уровень чувствительности к шуму было бы легко установить, но, как и осязание, острота слуха различна у разных собак, и если не знать, какое воздействие шум оказывает на собаку, которую мы дрессируем, то тем самым создается еще одно препятствие на пути к учению с легкостью

Колли являет собой классический пример собаки с острым зрением. Глаза у колли подобны радарам и способны замечать малейшее движение. Очевидно, не стоит дрессировать такую собаку в таком месте, где происходит много быстрых движений: ей будет трудно сконцентрировать свое внимание на том, чего вы хотите от нее добиться.

Есть еще кое-что, свойственное колли. Поскольку это порода, которая в основном учится всему быстро, многие хозяева считают, что собаки способны угадывать, что им прикажут. Эта способность укрепляет репутацию колли как «ученых от рождения». На самом деле в большинстве случаев колли замечает нечаянное движение, предшествующее команде и реагирует на него: изменение положения ног хозяина перед тем, как он встанет, чтобы вести ее гулять или взгляд на часы перед кормлением. Хорошо обученная колли зачастую подбегает к вам, едва вы повернетесь к ней лицом, прежде чем вы ее позовете. Так же вероятно, что необученная колли убежит от вас на прогулке в парке, как только вы достанете из кармана поводок, еще до того, как позовете ее. Все это наводит на предположение, что колли способны читать наши мысли. Нет, не способны.

Но собаки с острым зрением очень быстро замечают мельчайшие движения, которые сигнализируют им о наших намерениях, прежде чем мы что-то сделаем. Если мы не знаем, насколько острое зрение у нашей собаки, мы, пожалуй, станем иной раз ругать ее за то, что своим неосознанным жестом приказали ей сделать. Достаточно всего лишь трех или четырех последовательных отрицательных реакций с нашей стороны, и собака уже не станет выполнять команду, выполнения которой, мы добиваемся. И тут мы сердимся.

Не только колли отличаются большой остротой зрения. Независимо от породы ею обладают многие собаки, и если в результате мы подаем сигналы, сбивающие собак с толку, а затем ругаем их за подчинение этим незаметным для нас самих сигналам, то не удивительно, что возникает смысловой конфликт и недоразумения.