Не случайно одного из немцев, героев романа Гроссмана, зовут Петер Бах, правда, он лейтенант, а не капитан, «молодой человек с высшим образованием», у которого роман с русской женщиной. Бах позволяет себе легкую оппозиционность по отношению к тоталитарному режиму, но в конце концов сродняется с ним в окопах Сталинграда: «…удивительная вещь, долгие годы я считал, что государство подавляет меня. А теперь я понял, что оно выразитель моей души…» Может быть, это письмо подсказало Гроссману также идею зеркальности советского и нацистского режимов, о которой в романе штурмбаннфюрер СС Лисе говорит старому большевику Мостовскому.
Партизаны тоже использовали в целях пропаганды эпистолярный жанр. Самым замечательным произведением этого рода стало, без сомнения, письмо «партизана Ивана» Адольфу Гитлеру, написанное речитативом — по образцу известного письма запорожцев турецкому султану, созданному еще в XVII веке. Оно появилось как ответ на немецкую листовку, адресованную «партизану Ивану», где содержался призыв к партизанам сложить оружие и вернуться к мирному труду. В ответном послании партизаны употребляли, как и запорожцы, преимущественно непарламентские выражения и желали фюреру поскорее сдохнуть. Пономаренко распорядился эту листовку, распространявшуюся сначала в виде машинописных копий, отпечатать типографским способом, и ее разбросали с самолетов над оккупированными территориями уже не в сотнях, а во многих тысячах экземпляров.
Листовки русских коллаборационистов порой также представляли собой настоящие литературные произведения. Одна из них, распространявшаяся летом и осенью 1942 года командованием русских добровольческих частей вермахта в районе Рославля Смоленской области, заставляет думать, что постмодернизм появился гораздо раньше, чем родился сам этот термин. Вот что говорилось в листовке, читающейся как отрывок из романа Владимира Сорокина:
ВОЗЗВАНИЕ
Русский народ!
На седины твоих стариков, на головы твоих мужчин и женщин, на твоих детей пал неслыханный позор! Все то, что ты сейчас прочтешь, это — не бред сумасшедшего, это показания русских, данные русским в присутствии русских. Записывали показания русские люди, и русские люди скрепили своими подписями эти потрясающие документы.
Глаза застывают в ужасе, и рука отказывается писать. Если мы решаемся обратиться к тебе, русский народ, с этим воззванием, то только потому, что мы верим в тебя, верим, что в твоей груди бьется человеческое сердце, что лучшие человеческие чувства — благородство, честность и уважение к человеку — еще не окончательно умерщвлены в тебе большевиками за четверть века их растлевающего владычества. Мы верим, что ты вместе с нами содрогнешься от ужаса перед преступлением, совершенным бандой извергов из хутора Ржавец.
Эта банда из 22 человек, из них 8 женщин, имела своим главарем жида-политрука Железина; она называла себя партизанами, борцами за свободу и честь своей родины. Она коварно напала на ветеринарный обоз, сопровождаемый 12 человеками — 10 немцами и двумя русскими. Три человека было убито. 9 человек, из них 3 раненых, были взяты в плен.
Убитые были ограблены. Золотые кольца с их пальцев не удалось снять, тогда отрубили пальцы, на которых они были одеты. 9 человек были подвергнуты пытке: им отрезали уши, носы, вырезали щеки, отрезали половые органы, вырвали глаза; у русских отрубили руки и ноги. Еще у живых срезали мякоть мяса с груди, зада, ног, рук. Получили около 25 килограммов мяса, как показал один из виновных. Сварили его в котле с картошкой. Достали 15 бутылок водки и устроили пир. Главарю банды, жиду-полируку Железину, приготовили по его заказу особенное блюдо — ему изжарили с луком 18 яиц из половых органов замученных.
Читая это, вы не верите своим глазам, русские люди. И мы тоже не верили, читая показания виновников. Мы решились оповестить об этом ужасе всех только после того, как убедились в том, что все это — ИСТИННАЯ ПРАВДА.
Да и так ли это невероятно, если мы повторим, что во главе этой банды извергов стоял жид-политрук Железин, если напомнить, что такими жидами-коммунистами держались дьявольские ЧК, ГПУ, НКВД, если напомнить, какой ужас они вселяли своим бесчеловечьем в твои сердца, русский народ, позволяя этим сталинской банде всячески над тобой издеваться.
Но ужасы застенков и концлагерей ЧК, ГПУ и НКВД еще ждут своего полного разоблачения. Этот же факт ПЫТОК и ЛЮДОЕДСТВА перед вашими глазами, русский народ. Найдите же в себе мужество взглянуть этому факту прямо в глаза.
Германский народ знал, что хотят сделать из русского народа большевики! Но он верит, что русский народ не испорчен ими до конца!
Германский народ верит, что русские люди отрекутся от большевистских отродий, взращенных большевиками извергов и вместе со своими передовыми отрядами — русскими солдатами — русской самообороны — истребят их до конца.
РУССКИЙ НАРОД!
Отрешись от большевистского духовного наследия — бесчеловечного отношения к человеку.
СМОЙ С СЕБЯ ПОЗОР преступления Железина БЕСПОЩАДНОЙ БОРЬБОЙ с подобными ей бандами.
Прежде всего помоги РАЗЫСКАТЬ остальных непосредственных виновников этого жуткого злодеяния — банду жида-политрука Железина и его самого.
КОМАНДОВАНИЕ РУССКИХ ДОБРОВОЛЬЧЕСКИХ ОТРЯДОВ.
Далее следовал «СПИСОК ЛИЦ, РАЗЫСКИВАЕМЫХ в связи с ужасным преступлением» из 129 человек. В этом списке приславший Пономаренко листовку 20 октября 1942 года командир партизанской группы «Аркадий» сделал пометки против двух фамилий: «65. Новиков Александр, к-др партизанской группы «Аркашка» — старший моей группы в Боболево. Повешен немцами»; «66. Виноградов, батальонный комиссар партизанской группы «Аркашка» — под этой фамилией мой «Николай» Бейненсон работал в пос. Первомайский». Можно не сомневаться, что и остальные партизаны и подпольщики в списке были реальными людьми, но многие из них фигурировали под вымышленными именами или кличками.
Первая половина рассказа — о нападении партизан на немецкий обоз и последующих пытках и убийстве пленных — выглядит вполне правдоподобно. Сохранилось достаточно немецких донесений об обезображенных трупах немцев, попавших в плен к партизанам. А вот каннибальско-гастрономическая часть выглядит литературной фантазией и должна вызывать у читателей не ужас и отвращение, а смех. Очень вкусен немецкий обер-лейтенант с молодой картошечкой!
При этом надо отметить, что случаи каннибализма среди партизан встречались, но объектом людоедской трапезы обычно служил только что умерший свой брат партизан, да и то лишь в условиях жестокой блокады. Так, 9 июня 1942 года начальник Политотдела Приморской армии Бочаров доносил в ГлавПУР:
«Партизанские отряды, действующие в Крыму, окружены враждебным татарским населением. В результате голодают, увеличилась смертность, отмечены случаи людоедства. Армия не в состоянии обеспечить 2000 партизан продуктами и обмундированием из-за ограниченности ресурсов, транспортных самолетов, парашютов. Прошу Ваших указаний Кавказскому фронту обеспечить снабжение отрядов».
Рославльские же партизаны захватили скот и, несомненно, могли утолить голод более традиционным способом. Может быть, листовку писал эмигрант, знакомый с французскими или немецкими изданиями романов маркиза де Сада, например, соратник Власова полковник К. Г. Кромиади (Санин), как раз возглавлявший в этих местах Русскую национальную народную армию. В одном из романов Сада, «Новая Жюстина», русский граф Минский вкушает пирог с мужскими яичками и колбасой, начиненной кровью девственниц. А если автор листовки не покидал пределов России, то он мог вспомнить рассказ Евгения Замятина «Арапы», появившийся в 1920 году и пародировавший обычное оправдание «своего» и порицание «чужого» террора в Гражданской войне. Итак, на острове Буяне воюют друг с другом племена краснокожих и арапов: «Нынче утром арапа ихнего в речке поймали. Ну так хорош, так хорош: весь — филейный. Супу наварили, отбивных нажарили — да с лучком, с горчицей, с малосольным нежинским… Напитались: послал Господь!» Когда арапы, в свою очередь, делают шашлык из краснокожего, его соплеменники возмущаются: «Да на вас что — креста, что ли, нету? Нашего, краснокожего, лопаете. И не совестно?
