Даже бывалые воины вспоминали о переправе через Волгу, в дни осады города как об одном из самых тяжелых эпизодов, которые им пришлось пережить на войне. Речники днем и ночью плавали по огненной реке, совершали по нескольку рейсов в сутки. Волга тоже стала фронтовой полосой. Несмотря на обстрелы, врагу не удалось ни на один день остановить движения судов. С правого берега речники перевозили жителей, раненых бойцов, ценное оборудование, с левого — доставляли в город войсковые резервы, орудия, снаряды. Фронтовую навигацию обслуживали 53 самоходных и 108 несамоходных судов Сталинградского речного пароходства[44]. Это были обычные речные пароходы, баркасы, катера, многие из которых десятилетиями плавали по Волге. Они не были предназначены для военных перевозок, тем боле для плавания под огнем. Наступило время военной страды, и эти небольшие суда обрели славу, которая могла бы стать вровень с заслугами боевых кораблей. Не было ни одной судовой команды, которая бы не отличалась на переправах. Каждодневный труд речников на огненной реке становился подвигом.
Старый волжский пароход «Ласточка». К началу Сталинградской битвы этому небольшому судну было уже 74 года. Несколько поколений волгарей плавали на нем от Астрахани до Нижнего Новгорода. Жители приволжских городов знали его от мала до велика, его неторопливый мерный ход. Когда загремела над Сталинградом военная гроза, пароход «Ласточка» отважно и неутомимо послужил людям. С первых же дней осады на «Ласточке» переправлялось из Сталинграда гражданское население. В один из дней, совершив под бомбовыми ударами 18 рейсов, этот небольшой пароход вывез из горящего города 982 воспитанников детдомов. Мужественно действовал механик судна В. Л. Григорьев, помощником механика работал его сын Николай, кочегаром — дочь Мария. Команда парохода тушила пожары на палубе, латала пробоины. «Ласточка» перевозила в город бойцов, боеприпасы, вооружение. Во время одного из обстрелов оторвало колесо у парохода, контузило членов экипажа. Наскоро был сделан ремонт, судно снова вышло в опасные рейды.
Вражеские самолеты охотились за каждым судном. Завидев пароход или баржу, фашистские летчики, снижаясь, на бреющем полете расстреливали их. Только высокое мастерство и мужество выручали сталинградских речников в этом беспримерном поединке.
В мирное время в составе команды баркаса «Лена» работало 16 человек. Когда началась война, многие ушли на фронт. В дни осады Сталинграда в экипаже оставалось всего пять человек. Из членов машинной команды был один только механик Н. П. Беспутчиков. Баркас обслуживал одну из сталинградских переправ. Помощник капитана Н. И. Зверев водил судно и днем, когда взрывы трясли и кренили палубу, и ночью, когда медленно падающие ракеты, вспышки пороховых молний и трассирующие пули расчерчивали темное небо. За пять суток отважные речники баркаса «Лена» под вражеским огнем совершили 60 героических рейсов по Волге, переправив сотни людей и многие тонны фронтовых грузов.
По огненной Волге сновал пароход «Гаситель». Для тех лет это было мощное пожарное судно, насосы которого подавали до четырех тысяч кубометров воды в час. За свою историю пароход погасил сотни пожаров на Волге. Когда враг подступил к Сталинграду, начались фронтовые будни «Гасителя».
«Гаситель» спасал гражданское население. На пожарный пароход, не приспособленный для таких перевозок, садились по 250 и более человек, стремившихся спастись от врага. Перегруженный пароход, лавируя между фонтанами, взметенными взрывами, переправлял людей к левому берегу.
Мужество старого капитана П. В. Воробьева сплачивало всю команду. Его легендарную биографию знали многие сталинградские речники. П. В. Воробьев в 1905 году служил в Севастополе на военном корабле. Он помнил революционные выступления матросов, был на митингах, на которых выступал лейтенант Шмидт. Знал матросов непокоренного броненосца «Потемкин», на его глазах этот корабль уходил в открытое море. В дни гражданской войны П. В. Воробьев пошел добровольцем служить на Красный Флот. Стал капитаном ледокола «Каспий», защищал Красный Царицын. В двадцатые годы П. В. Воробьев принял пароход «Гаситель». Во время поездки по Волге этот пароход посетил А. М. Горький. Он с восхищением отзывался о мастерстве речников.
Отважно водил П. В. Воробьев пожарное судно по бушующей под обстрелами Волге. Капитан стоял на мостике, когда вокруг падали бомбы, огромные волны, взметенные взрывами, окатывали палубу. На пароходе «Гаситель», как солдаты на боевом посту, погибали речники. 23 августа гитлеровский самолет напал на пожарный пароход. Осколками бомбы были убиты механик Ерохин, кочегар Соколов. Пять человек ранены. В корпусе «Гасителя» впоследствии насчитали 80 подводных и надводных пробоин. Не уходя в затон, на плаву речники заделывали пробоины. «Гаситель» снова ушел по боевому приказу к осажденному городу.
Подвиг сталинградских речников являлся выдающимся даже в масштабах Великой Отечественной войны. Вместе с моряками Волжской военной флотилии они переправили через Волгу 300 тысяч человек[45]. Каждый из тех сталинградцев, кто, переплыв огненную реку на палубах катеров, пароходов и барж, уходил дорогами эвакуации в тыл страны, мужеству моряков и водников обязан своей жизнью.
Дети и война. Эти слова противоположны по смыслу, они так же не схожи между собой, как свет и мрак. Так же невозможны рядом, как утро нарождающейся жизни и черный цвет смерти.
Дети и война. С этих слов начиналась трагедия, которую пережили тысячи маленьких граждан города. Во время бомбардировок немало сталинградских мальчишек и девчонок остались без крова и без родных. Страдания детей в осажденном городе — они самые горькие. Сиротская боль детей — она самая тяжкая. На их глазах горели родные улицы, рассыпались в прах стены дома, казавшегося таким теплым и защищенным, они видели кровь и смерть своих матерей. Сколько раз это случалось на улицах Сталинграда! Застигнутые обстрелом матери падали на землю, закрывая собой самое дорогое — ребенка. Матери отдавали детям последние крошки хлеба и последний глоток воды. Спасали малышей ценой своих жизней.
С первых дней обороны Сталинграда перед комсомольцами была поставлена задача собрать в городе осиротевших детей и вывезти их за Волгу.
Эту трудную и благородную работу начал областной комитет комсомола. Работники обкома под бомбежкой добирались в районы города, собирали работников райкомов, комсомольцев, ставили перед ними боевую задачу.
Ворошиловский район подвергся массированному воздушному налету в первые дни обороны. Здесь в подвалах, среди руин, оказалось немало детей, родители которых погибли в огне войны. Работники Ворошиловского райкома комсомола вышли на улицы, чтобы спасти беспомощных ребятишек.
А. П. Модина, секретарь Ворошиловского райкома комсомола, оборудовала тогда детскую комнату в подвале одного из разрушенных зданий. «Отважная Шура» — так называли ее друзья. Десятки мальчишек и девчонок спасла она из разрушенных зданий и вывезла за Волгу. Вместе со своими товарищами она разыскивала осиротевших детей на пепелищах домов, приносила их из подвалов и бомбоубежищ. Александра Павловна говорила:
— К нам приехал первый секретарь обкома комсомола Виктор Левкин. Собрав работников райкома комсомола, рассказал о задаче, которую поставил перед комсомолом городской комитет обороны. В городе находилось много детей, потерявших родителей. Надо было разыскать их и эвакуировать на левый берег Волги. Говорили мы тогда об одном: готовы выполнить это важное поручение, себя не пожалеем — спасем детей, оставшихся без родителей.
Мы решили найти помещение, чтобы открыть в нем детскую комнату. Надо было куда-то приводить детей, кормить и купать их. Отправились на поиски. По дороге несколько раз прятались в кювет, пережидали бомбардировку. Гитлеровцы планомерно разрушали с воздуха квартал за кварталом, самолеты охотились даже за отдельными группами людей, появившимися на дороге. На одной из улиц встретили двух девушек, которые тоже пробирались среди руин. «Вы комсомолки?» — спросили мы их. Услышав утвердительный ответ, рассказали о задании, которое поручено комсомолу города. «Согласны работать вместе?» Девушки с радостью присоединились к нам. Так у нас появились помощники. Вместе нашли помещение для детской комнаты — подвал под Домом грузчика. Неподалеку находился детский сад, который был разрушен во время налета. Среди обрушившихся стен нашли несколько детских железных кроваток, постели, посуду и даже игрушки. К нашей группе присоединился комсомолец Миша Медников.