Только спустя годы после войны станут известны многие факты, свидетельствующие о том, в каких необычайно трудных обстоятельствах заводской коллектив не только выполнял, но и перевыполнял напряженную производственную программу военного времени, от месяца к месяцу наращивал сборку бронированных машин.
Военная обстановка ставила перед коллективом СТЗ такие трудности, которые в иное время могли показаться непреодолимыми. Сталинградский тракторный завод был связан со 182 предприятиями-поставщиками. Многие из них находились в западных районах страны и в первые же месяцы войны были захвачены врагом или работали в полосе фронта. День за днем приходили сообщения о том, что заводы-смежники прекращают поставки. Один только перечень крупных узлов и деталей, поставка которых прекратилась, свидетельствует о том, какие предстояло преодолеть трудности, чтобы танковый конвейер работал бесперебойно. В первый год войны оборвались связи с заводами, которые направляли на СТЗ дизельмоторы, электрооборудование, шарикоподшипники, другие узлы и детали. Казалось, выпуск танков поставлен под угрозу срыва. Предстояло наладить выпуск недостающих узлов и деталей на месте. На их освоение были отпущены считанные недели, а порой всего несколько суток. Это была невиданная по размаху, темпам и сложности перестройка производства. В условиях военного времени осваивались новые технологические процессы, принимались талантливые творческие решения, вносились изобретения, поражающие и поныне техническим совершенством.
Одним из талантливых организаторов танкового производства был главный инженер Сталинградского тракторного завода А. Н. Демьянович, Окончив институт, он приехал на завод в первые годы после его пуска. В 29 лет стал главным инженером этого крупнейшего предприятия страны. Анатолий Николаевич участвовал в освоении выпуска гусеничных тракторов, первых танков «Т-34». Он вспоминал:
— Летом 1942 года наш завод был основным поставщиком танков «Т-34». Мы знали, что с работой нашего завода связаны действия многих боевых частей на фронте.
Как увеличить выпуск танков и боеприпасов? Война поставила перед нами эту боевую задачу. Все планы, обязательства стахановцев, предложения рационализаторов — все было связано с ее решением. Цифровые показатели не передают всей сложности технических вопросов, с которыми столкнулись сталинградские танкостроители. Один за другим выходили из строя заводы, с которыми нас связывали узы кооперации. Под бомбовыми ударами врага были железнодорожные коммуникации, а летом 1942 года гитлеровцы стали бомбить речные суда и баржи на Волге. По существу, мы работали в полуокружении. Мы знали: фронтовики надеются на сталинградских танкостроителей. С осложнением обстановки на фронте росли и наши заводские проблемы. Они появлялись буквально каждый день — одна труднее другой. Надо было искать выход, принимать ответственные технические решения. Инженеры и рабочие вносили сотни рационализаторских предложений, чтобы ускорить производство боевых машин, заменить дефицитные материалы, освоить выпуск узлов и деталей.
Многие, кто работал тогда на заводе, помнят историю с резиновыми амортизаторами. Эта история осталась примером того, как сталинградские танкостроители творчески решали самые трудные вопросы. Дело заключалось в следующем. На одном из заводов Ярославля «одевали в резину» наши танковые колеса. Наступил момент, когда связь с заводом-поставщиком была нарушена. Что же надо было предпринять, чтобы не остановился танковый конвейер? В считанные часы наши специалисты разработали новую конструкцию ходовой части танка. В результате расход резины сократился в несколько раз. Мы сами на заводе стали ставить небольшие резиновые диски — внутренние амортизаторы. Новую конструкцию катков потом использовали в ходе войны другие танковые заводы.
Помню дни, когда мы оказались в критическом положении из-за моторов. Дело в том, что танковые моторы завод получал из Харькова. С приближением фронта началась эвакуация харьковских предприятий. Шла война, и перед нами был один выход — наладить выпуск моторов на своем заводе. В грозовой обстановке, когда с фронта приходили тревожные сводки, стали разворачивать новое производство. Уплотняли каждый цех, каждый участок. Некоторое время были вынуждены ставить на танки авиационные моторы. Выпуск танковых дизелей СТЗ освоил в самый кратчайший срок.
Война не давала передышки. Мы получали сообщения о том, что прекращается из других городов поставка электрооборудования для танков, подшипников. Их также пришлось осваивать на заводе.
Мы были молодыми инженерами. Большинство специалистов, работавших на заводе, всего несколько лет назад окончили институты и техникумы. Нам надо было выиграть сражение за техническую скорость, лучшую броню, самую маневренную боевую машину. Сталинградские танкостроители выдержали этот экзамен.
С славным рабочим коллективом СТЗ был связан работник наркомата танковой промышленности Григорий Борисович Фрадкин. В дни войны он часто приезжал на завод, жил и работал здесь месяцами. На его глазах и при его участии происходила перестройка предприятия на военный лад, освоение нового производства. Он говорил автору книги:
— Мне хотелось бы прежде всего сказать о духовном облике работников предприятия, с которыми приходилось вместе трудиться в годы войны. Сталинградский характер — такое выражение было у нас в ходу. Само по себе оно звучало как награда. Речь шла о благородном сплаве замечательных нравственных качеств. Сталинградский характер — это глубокое чувство кровной связи с родной землей и осознание своего долга перед ней, самоотверженность в работе, бескорыстная верность в товариществе, стойкость и жизнерадостный оптимизм, которые выручали в самых трудных испытаниях, удивительная человеческая надежность в любом большом и малом деле. Всегда знали, верили и не обманывались: эти люди не подведут, сделают.
На Сталинградском тракторном работали замечательные специалисты. В большинстве своем это были выходцы из рабочих и крестьянских семей, которым впервые Советская власть дала образование. Они стали талантливыми инженерами, брали на свои плечи самые ответственные решения. Точный расчет они умели сочетать с разумным риском. А что такое риск в то время? Это счет боевым машинам и жизнь людей на войне. Назову имена людей, которым, в моем представлении, были присущи высокие профессиональные и человеческие качества: главный инженер Демьянович, главный технолог Вехов, главный конструктор Вернер, главный металлург Черногоров, руководители цехов Атопов, Семенов, Макоед, Палей, Просвиров, Шеболдашев, Берлинер и многие, многие другие. Огромный вклад в работу завода внес заместитель наркома танковой промышленности А. А. Горегляд.
Война гремела на Дону. Мало сказать, что танкостроители трудились сверх всех человеческих сил. Работали сутками, месяцами не уходили с завода. В самой тяжелой обстановке не теряли самообладания. Работали не просто много. Самое важное — талантливо и смело решали технические вопросы, разрабатывали конструкции, принимали решения, которые и поныне удивляют специалистов своим техническим совершенством, точностью, оправданным риском. Таким время выковало сталинградский характер.
На одном заводе по существу разместилось несколько предприятий. Сталинградские танкостроители приняли часть ценного оборудования, эвакуированного из западных областей страны, приняли приехавших специалистов. Об этом вспоминал главный диспетчер Степан Константинович Умыскин, пришедший на завод в числе первых специалистов в 1930 году:
— Станки в цехах стояли настолько плотно, что оставались лишь небольшие проходы для рабочих. Трудиться в этих условиях было очень тяжело. В цехах стоял такой лязг и грохот, что приходилось кричать друг другу буквально в ухо, голоса не слышно. Из-за скученности оборудования и людей в летние месяцы было непереносимо жарко. Тем более, что открывать окна по ночам было нельзя по правилам строжайшей светомаскировки. Оборудование ставили в бытовках, красных уголках. И все-таки помещений не хватало. Понятно: не было ни средств, ни материалов, ни сил для сооружения новых цехов. Тогда часть производства вынесли на заводской двор. Здесь под брезентом готовили танки к пробегу, устраняли отдельные дефекты. Так работали днем и ночью, в дождь и снег.