Нобелевская премия по литературе присуждается Шведской Королевской академией языка и литературы в Стокгольме согласно воле Альфреда Нобеля. Изобретатель динамита, ученый, литератор, пацифист, чрезвычайно богатый человек, он оставил большие деньги в благотворительных целях, оговорив в завещании условия назначения премий тому, «кто в течение предыдущего года принес наибольшую пользу человечеству» в области науки: физики, химии, физиологии, медицины, в пацифистском движении, а также тому, кто создал «наиболее значительное произведение, отражающее гуманистические идеалы».

Первые премии, в том числе и по литературе, были присуждены 10 декабря 1901 г., пять лет спустя после кончины их инициатора. Пять лет потребовалось на урегулирование сложных юридических и организационных вопросов.

В наши дни Нобелевская премия широко известна как высшее отличие в указанных областях человеческой деятельности. Для присвоения награды по каждому направлению существует Нобелевский комитет. Шведская академия выбирает также и комитет по литературе.

Для подбора кандидатур на премию в области литературы представления направляются от специалистов — членов академий и обществ примерно такого же плана, как Шведская академия. При решении судьбы премии 18 членов Шведской академии принимают постановление на основе решения Нобелевского комитета. Премия вручается королем Швеции после краткого изложения достижений лауреата представителями присуждающих награды ассамблей. Празднование завершается банкетом в зале городской ратуши, организуемым Нобелевским фондом.

В соответствии с правилами награждения в Стокгольме и в Осло (в Осло вручается Нобелевская премия мира) лауреаты представляют собравшимся свои Нобелевские лекции, которые затем публикуются в специальном издании «Нобелевские лауреаты».

Редкий случай, когда предлагаемая кандидатура получает премию с первого раза, многие кандидатуры выдвигаются по нескольку раз.

К сегодняшнему дню вручено 108 премий по литературе, из них 7 — писателям стран Востока. Первым лауреатом был Рабиндранат Тагор, великий индийский англоязычный поэт, явивший своим творчеством, как было отмечено Нобелевским комитетом, «образец литературы Запада». Этой премией Шведская академия как бы пыталась сгладить свою европоцентристскую позицию. Известно, что ее тогдашний секретарь Карл Вирсен утверждал, будто премия Нобеля предназначена для того, чтобы «ведущие писатели Европы» получили «вознаграждение и признание за свои многолетние впечатляющие литературные свершения», что на самом деле противоречило завету самого Альфреда Нобеля, писавшего: «Мое решительное намерение состоит в том, чтобы премия присуждалась вне зависимости от национальной принадлежности кандидатов. Лауреатом должен становиться самый достойный».

Во многом из-за позиции Шведской академии история литературного Нобеля, по общему признанию, началась с ошибки. Премию получил малоизвестный тогда, а уж теперь почти забытый французский поэт Рене Сюлли Прюдом (1839–1907), а не самый почитаемый в мире гений прозы Лев Толстой. Вообще, вокруг присуждения Нобелевской премии по литературе всегда возникают громкие споры. Нередко Академию упрекают в том, что при награждении литераторов она склонна учитывать их напряженные отношения с властями собственных стран.

Спустя пятьдесят пять лет после награждения Тагора, Нобелевской премии были удостоены: японский прозаик Кавабата Ясунари (1968), затем египтянин Нагиб Махфуз (1988), снова японец Ооэ Кэндзабуро (1994), китаец Гао Син-цзянь (2000), тринидадец индийского происхождения Видьядхар Найпол (2001) и турецкий постмодернист Орхан Памук (2006). Каждый из них — одна из вершин национальной культуры, достойная нобелевской славы. Каждый из тех, кто открывает новые пути развития своей литературы, создает произведения общечеловеческого значения, оказывает влияние на весь мировой литературный процесс, на формирование личности, соответствующей требованиям времени.

Эта книга посвящена им. Она написана специалистами-востоковедами, которые знают историю, культуру и язык страны, сформировавшей эти уникальные творческие индивидуальности, и которые задолго до столь высокой награды писали статьи, книги, защищали диссертации о литературной деятельности будущих лауреатов.

Очерки о писателях завершаются их Нобелевскими лекциями[1]. Они позволяют многое узнать о лауреатах из их собственных уст.

В эпиграфе каждого очерка помещена «формула награждения» — заслуги писателя в трактовке Нобелевского комитета.

Почитайте все, что собрано для вас в этом издании. Воспользуйтесь редкой возможностью встретить в одной книге всех писателей Востока — лауреатов Нобелевской премии.

С. Н. Утургаури

Рабиндранат Тагор и Нобелевская премия по литературе — это две темы, каждая из которых огромна и сложна сама по себе, а их сочетание создает особые трудности для пишущего, особенно — для пишущего на русском языке в наши дни.

Когда в 1913 г. Тагор получил Нобелевскую премию по литературе, он был малоизвестен за пределами Индии и даже за пределами своей родной Бенгалии. Но после получения премии на него «свалилась» буквально всемирная слава. Он успел обрести немалую популярность уже в Российской империи — и эта популярность сохранялась и даже ширилась в послереволюционные 1920-е гг. Однако с конца 1920-х и до середины 1950-х гг. произведения Тагора на русском языке не издавались и до новых поколений читателей могли и не доходить. Когда же в середине 1950-х гг., в начале «оттепели», Н. С. Хрущев «реабилитировал» Индию и установил с нею «дружбу», имя Тагора вновь стало у нас популярным, и вновь стали издавать его произведения в русских переводах (как прежних, так и новых). Кстати пришелся и юбилей: столетие со дня рождения Тагора в 1961 г. В конце 1950-х и в начале 1960-х гг. вышло два собрания сочинений Тагора на русском языке: сначала восьмитомное, потом — двенадцатитомное. В те годы немало было написано и о Тагоре на русском языке — статей, брошюр и даже книг. Разумеется, сейчас вся эта «тагориана» представляет интерес в основном для историка советской культуры: в советских текстах о Тагоре было больше идеологии, чем достоверных фактов, и больше умолчаний, чем трезвого анализа.

Как известно, в 1990-е гг. отношения между Российской Федерацией и Республикой Индия стали довольно прохладными, культурные связи ослабли. У нас государство перестало «спонсировать» переводы индийской литературы, индийский же истеблишмент мало занимается «продвижением» индийских авторов на российский «рынок». Выросли поколения россиян, которые даже не слышали имени Рабиндраната Тагора. Поэтому тот, кто берется писать о Тагоре в сегодняшней России, оказывается «меж двух огней». С одной стороны (у старших поколений) — наследие советских идеологизированных и мифологизированных воспоминаний, с другой стороны (у новых поколений) — полное незнание, о чем и о ком пойдет речь.

Присуждение Тагору Нобелевской премии в отечественной «тагориане» освещалось мало — может быть, среди прочего, потому, что в СССР официальное отношение к этой премии было довольно сложным, можно сказать двусмысленным. Ведь первым русским писателем, получившим (в 1933 г.) Нобелевскую премию по литературе, был Иван Алексеевич Бунин (1870–1953), эмигрант и «идейный противник Советской власти». Вторым русским нобелевским лауреатом по литературе (в 1958 г.) был Борис Леонидович Пастернак (1890–1960), и присуждение ему этой премии вылилось, как известно, в шумный и позорный скандал. Правда, следующим русским лауреатом (в 1965 г.) стал писатель советский: Михаил Александрович Шолохов (1905–1984). Но и тут не обошлось без проблем: премия была присуждена за роман «Тихий Дон», а вопрос о том, Шолохов ли написал этот роман, до сих пор остается предметом дискуссий. Следующий русский лауреат (в 1970 г.) тоже создал много проблем для советского руководства, потому что это был Александр Исаевич Солженицын (1918–2008). Последний, на сегодняшний день, российский нобелевский лауреат по литературе Иосиф Александрович Бродский (1940–1996) теперь и на родине признан классиком, но в 1987 г., когда ему была присуждена премия, он был, подобно Бунину, эмигрантом и «идейным противником» тогдашней власти.