— Ничуть не смешной, — заявил он.
— Я просто подумала, как же его написать на конверте?
Она тут же пожалела, что сказала про письма, потому что он ответил презрительно:
— Мне не пишут писем.
— Может, пишут твоей маме?
— У меня нет мамы.
У него не просто не было мамы. Ему мама и не была нужна. Он вообще считал, что мама человеку ни к чему. Но Венди стало его жаль:
— О Питер, теперь я понимаю, почему ты плакал. Она соскочила с кровати и подбежала к нему.
— Я совсем не поэтому плакал, — возмутился он. — А потому, что моя тень не хочет ко мне прилипать. И вообще, я вовсе не плакса.
— Она что, оторвалась?
— Да.
Тут Венди увидела, что тень валяется на полу, такая сморщенная и жалкая. Ей стало жаль Питера.
— Какой ужас, — сказала она. Но тут же улыбнулась, потому что увидела, что он пытался приклеить ее мылом. «Вот мальчишка», — подумала она.
К счастью, она сразу сообразила, что надо делать.
— Ее следует пришить, — сказала она взрослым голосом.
— Что значит «пришить»?
— До чего ты необразованный!
— Ничего подобного.
— Ладно, сейчас все сделаем, малыш, — успокоила его Венди. Хотя ростом он был ничуть не меньше ее.
Она достала свой игольник и наперсток и стала пришивать тень к ногам Питера.
— Учти, будет больно.
— Не заплачу, — сказал Питер.
Он стиснул зубы и терпел. Вскоре тень была крепко к нему пришита, хоть вид у нее и был немного помятый.
— Мне бы надо ее сначала погладить утюгом! — задумчиво сказала Венди.
Но Питеру, как и всякому мальчишке, было на это наплевать. Он в дикой радости заскакал по комнате. Он уже забыл, что тень ему пришила Венди.
— Какой я умный! — вопил он. — До чего умен — ужас! — И он прокричал петухом.
Приходится признаться, что он был чудовищным зазнайкой.
Венди была поражена.
— Ты задавала! — воскликнула она. — А я, конечно, по-твоему, ничего не сделала?
— Ну, немножко.
— Ах так! Ладно. Я удаляюсь.
Она прыгнула в постель и закрылась одеялом с головой.
Он сделал вид, что уходит. Но это не помогло. Венди не выглянула. Тогда он сел на кончик кровати и похлопал по одеялу босой ногой.
— Венди, — сказал он ласковым голосом, — не удаляйся, не надо. Я просто такой. Я всегда кукарекаю, когда я собой доволен.
Она не вылезла из-под одеяла, но было видно, что она прислушивается.
— Венди, — продолжал Питер, — от одной девочки больше толку, чем от двадцати мальчишек. Венди выглянула из-под одеяла:
— Ты честно так думаешь, Питер?
— Ага.
— Какой ты хороший! Тогда я опять встаю. Она села с ним рядышком на краю кровати.
— Я даже подарю тебе поцелуй. Питер не знал, что это такое. Он протянул руку ладошкой вверх.
— Подари.
— Ты знаешь, что такое поцелуй?
— Подаришь, так буду знать. Венди не хотела его смущать. Она протянула ему наперсток.
— Хочешь, я тебе тоже подарю поцелуй? — сказал Питер.
Венди слегка наклонилась к нему:
— Если ты хочешь…
Питер оторвал от своей курточки желудь, который служил ему пуговицей, и протянул Венди.
— Спасибо. Я буду носить твой поцелуй на цепочке.
Она прикрепила его к цепочке, которая была у нее на шее. И прекрасно сделала. Как потом выяснится, это однажды спасет ей жизнь. Венди знала, что, когда люди знакомятся, принято спрашивать, сколько им лет. Венди была воспитанной девочкой и любила делать то, что принято. Она спросила Питера, сколько ему лет, и вдруг поняла, что спрашивать было не нужно. У него сделалось такое лицо, точно он попал на экзамен и ему достался билет про неправильные глаголы, а он хотел, чтоб его спросили про Трафальгарскую битву.
— Не знаю, — ответил он с неохотой. — Но вообще-то я еще маленький. Я, Венди, удрал из дому в тот самый день, как родился.
Питер понизил голос:
— Я услыхал, как мама и папа говорили о том, кем я буду, когда вырасту и стану взрослым мужчиной. А я вовсе не хочу становиться взрослым мужчиной. Я хочу всегда быть маленьким и играть. Поэтому я удрал и поселился среди фей в Кенсингтонском парке.
Венди поглядела на него с восторгом. Питер отнес этот восторг за счет того, что он не побоялся удрать из дома. Но на самом деле ее восхитило знакомство с феями.
Она стала сыпать вопросами, и это немного его удивило. Для него в феях не было ничего необычного, они надоедали ему, попадались под ноги и так далее. Но вообще то он их любил. Он рассказал Венди, как они впервые появились:
— Понимаешь, когда родился первый ребенок на свете и он в первый раз засмеялся, то его смех рассыпался на тысячу мелких кусочков и из каждого появилось по фее. И так было задумано, чтобы у каждого ребенка была своя фея.
— Так и получается?
— Нет. Ребята уж очень умные стали. Чуть подрастут — и уже не верят, что на свете есть феи. А стоит только кому-нибудь сказать: «Глупости, нет никаких фей», — как одна из них тут же падает замертво.
Ему надоело говорить о феях. Он прислушался. Его удивляло, что Динь-Динь до сих пор ни разу не подала голоса.
— Не понимаю, куда она подевалась. Динь, где ты?
У Венди забилось сердце.
— Питер! — закричала она, хватая его за руку. — Уж не хочешь ли ты сказать, что здесь, в комнате, — фея?
— Была только что, — сказал он не без раздражения. — Ты не слышишь ничего?
Они вместе прислушались.
— Вроде звенят какие-то колокольчики, — сказала Венди. — А больше ничего.
— Тогда это и есть Динь. Она так разговаривает. Ага, мне кажется, я тоже слышу.
Звон доносился со стороны комода. У Питера вдруг сделалось веселое лицо. Ни у кого не бывало такого веселого лица, как у него. И какой звонкий был у него смех! Он все еще умел смеяться, как смеются в первый раз в жизни.
— Венди, — прошептал он, — кажется, я задвинул ее вместе с ящиком!
Он выпустил бедняжку Динь из ящика, и она заметалась в воздухе, ругая его на чем свет стоит.
— Ладно, не ругайся, — сказал Питер. — Ну, виноват, виноват. Только откуда мне было знать, что ты там сидишь?
— Питер, — попросила Венди, — пусть она постоит минутку, я хочу ее рассмотреть!
— Они редко когда останавливаются, — заметил Питер.
Но на минуточку она все же задержалась на часах с кукушкой.
— Ой, какая хорошенькая! — поразилась Венди, хотя лицо у Динь все еще было искажено злостью.
— Динь, — произнес Питер дружелюбным тоном, — эта леди хочет, чтобы ты стала ее феей. Динь ответила какой-то дерзостью.
— Что она говорит, Питер? Ему пришлось переводить:
— Она не очень-то воспитанна. Она говорит, что ты большая и безобразная девчонка. И что она — моя фея.
Он попытался ее урезонить:
— Ты не можешь быть моей феей, Динь, потому что я — мужчина, а ты — женщина.
— Дурачок ты, — сказала на это Динь и упорхнула в ванную.
Венди продолжала приставать к Питеру с расспросами:
— Ты больше не бываешь в Кенсингтонском парке?
— Почему. Бываю иногда…
— А больше всего где бываешь?
— Там, где потерянные мальчишки.
— Кто они такие?
— Ребята, которые вывалились из колясочек, пока няньки зевали по сторонам. Когда ребята выпадут из коляски и их семь дней никто не хватится, тогда они отправляются в страну Нетинебудет. Я там — их командир.
— Как здорово!
— Здорово-то здорово, да скучновато. У нас ведь нет там девчонок.
— Какой ты молодец, что так говоришь про девочек. Вот, например, Джон — вон он там спит, — так он девчонок просто презирает.
Вместо ответа Питер подошел к кровати и так лягнул Джона, что тот вывалился из кровати вместе с подушкой и одеялом.
Венди на него рассердилась.
— Ты пока что тут не командир, — сказала она недовольным тоном.
Но Джон продолжал спать на полу.
— Ладно, — сказала Венди. — Ты ведь не хотел ничего плохого. Так что можешь подарить мне поцелуй.
— А я думал, ты подарила его мне навсегда.
— Ой, я совсем забыла. Подари мне, пожалуйста, наперсток.