Иногда я интригую сотрудников, объявляя с самого утра: «Вот увидите, сегодня у нас будет много нежданных пациентов». Мои коллеги не понимают, как мне удается предсказывать, что именно в этот день мы примем 20–30 пациентов, когда-то перенесших операцию или травмы и теперь страдающих от болей. Я не признаюсь, что просто прочитал прогноз погоды: пусть коллеги верят в мои магические способности.

Боль помогает приглушить горячая ванна или небольшая физическая нагрузка. Полезно также напоминать себе, что погода вскоре переменится: у нас в Техасе это случается прежде, чем успеваешь наполнить ванну.

Стивен Баллинджер Накогдочес, Техас, США

Истории о том, что перед дождем разыгрывается артрит, могут показаться бабушкиными сказками, если не знать, что в 60-х годах XX века ревматолог Джозеф Холландер соорудил экспериментальную климатическую камеру специально для того, чтобы проверить их. Он обнаружил, что высокая влажность в сочетании с низким атмосферным давлением, обычно предшествующие дождю, действительно вызывают тугоподвижность или боль в суставах.

Согласно одному объяснению, из-за перемены погоды травмированные связки опухают, сдавливают нервы сустава и тем самым вызывают боль. Другое объяснение гласит, что воздух внутри сустава расширяется при снижении атмосферного давления, и нервы опять-таки передают сигналы боли.

Недавно японские ученые доказали, что боль в спине, связанная с изменениями атмосферного давления, имеет непосредственное отношение к феномену вакуума, т. е. к накапливанию газов в пространствах между позвонками («Журнал заболеваний позвоночника и методов их лечения» — Journal Spinal Disorders and Techniques. № 15. P. 290). Такие газовые пузыри образуются по мере повреждения межпозвоночных дисков, чаще всего встречающегося у пожилых людей. Подобное явление наблюдается и в других суставах. Чтобы избежать боли, держите колено в тепле и сухости. И конечно, теперь вы вполне можете претендовать на роль ведущей прогноза погоды на местном телевидении.

Фрэнк Вонг Сидней, Австралия

Реакцию колена на смену погоды можно объяснить костными травмами — кровотечениями и отеками, вызванными микроскопическими трещинами губчатой или пористой кости. Согласно некоторым исследованиям, такие травмы — довольно распространенное явление после повреждения связок колена.

Возможно, изменения атмосферного давления уменьшили или увеличили отек и вызвали боль. Если это верно, можно высказать два предположения: при магнитной резонансной томографии колена будут выявлены травмы и по мере заживления повреждений способность пациента предсказывать погоду начнет снижаться.

Петер Халлас Копенгаген, Дания

Сухожилия на птичьих лапах хитроумно устроены. Сухожилие сгибателя от мышцы бедра проходит вниз через колено, продолжается ниже его, огибает щиколотку и уходит под пальцы. Это означает, что в состоянии покоя под тяжестью тела птицы ее колено сгибается, сухожилие натягивается и когти сжимаются.

Этот механизм действует настолько эффективно, что на ветках и насестах находят давно умерших птиц, продолжающих крепко сжимать когти.

Энн Брюс Джирвен, Эршир, Великобритания

Нет, птицы спят. И не только на ветках, но и стоя на одной ноге. Мало того: птиц можно усыпить с помощью гипноза. С моей майной, говорящим скворцом, этот фокус удается.

Если захотите попробовать, приблизьте лицо очень близко к клетке с птицей и представьте, что вы гипнотизер, который внушает: «Ваши веки тяжелеют…» — только не произнося при этом ни слова. Ведите себя так, будто постепенно засыпаете, и птица последует вашему примеру: подожмет одну ногу, сунет голову под крыло и крепко уснет.

Это еще не все. Большинству хозяев домашних птиц известно, что достаточно изобразить ночную темноту и накрыть клетку одеялом, чтобы пернатый питомец уснул.

Дэвид Лекки Хаддингтон, Восточный Лотиан, Великобритания

Птицы на самом деле спят, но продолжительному сну предпочитают краткий, «восстанавливающий силы». Известно, что стрижи умудряются подремать даже на лету. Птицы ориентируются в пространстве в основном благодаря зрению, поэтому по ночам они спят — разумеется, кроме ночных видов.

Сон болотных птиц зависит от приливов, а не от смены дня и ночи.

Некоторых птиц легко обмануть с помощью искусственного света. В ярко освещенных больших городах певчие птицы страдают бессонницей. Освещенный ипподром неподалеку от моего дома всю ночь создает эффект рассвета на горизонте, вынуждая черных дроздов и малиновок петь непрерывно начиная с двух часов ночи. Увы, не знаю, устают они от этого пения так же, как я, или нет…

Эндрю Скейлз Дублин, Ирландия

Выпрыгивание рыбок из небольших аквариумов — проблема, известная большинству аквариумистов, и причина, по которой сверху аквариумы часто прикрывают стеклом.

Существует несколько теорий, объясняющих стремление рыбок выпрыгнуть из аквариума. Согласно одной из них, рыбки выскакивают из воды в попытке избавиться от наружных паразитов.

Авторы вопроса не указали вид и пол рыбок, которых они держали в аквариуме, но, возможно, одна из них выскочила из воды, чтобы спастись от преследования хищников, избежать неприятных столкновений с другими обитателями аквариума или даже покрасоваться перед своими сородичами — например, продемонстрировать какой-то ранее неизвестный брачный или территориальный ритуал.

Заодно примите мои искренние соболезнования.

Р. Розенберг Стокгольм, Швеция

Для пленной рыбки воздух по другую сторону стенки аквариума похож на воду. А рыбья мудрость гласит, что по другую сторону вода всегда чище.

Джон Чепмен Северный Перт, Западная Австралия

Овцы и другие животные бегут перед машиной потому, что не понимают, что машине не взобраться на поросшие травой откосы дороги. В древности на овец охотились волки и крупные представители семейства кошачьих. При попытке овец свернуть в сторону хищник видел, что происходит, легко менял курс и перехватывал жертву, которая невольно подставляла ему уязвимый бок.

Но если жертва в последнюю минуту уворачивается, исход охоты может оказаться другим. Такой стратегией в совершенстве владеет заяц: когда борзая уже готова щелкнуть челюстями и схватить его, заяц делает рывок в сторону и пес промахивается, а если зайцу повезет, то его преследователь спотыкается и летит кувырком.

По крайней мере, инстинктивная реакция овец или зайцев на приближающийся автомобиль выглядит разумнее, чем реакция ежа.

Кристин Уормен Клитероу, Ланкашир, Великобритания

Хищники преследуют травоядных, некоторое время бегут вровень с ними, а затем хватают за горло и убивают, поэтому их жертвы стараются повернуться к источнику угрозы хвостом и не отклоняются от прямого курса. Именно поэтому кенгуру, заметив приближающийся сбоку автомобиль, прыгает на дорогу прямо перед ним, чтобы машина осталась сзади. При таких маневрах кенгуру нередко погибают. Пока машина продолжает ехать следом за овцами, они будут пытаться опередить ее, двигаясь по прямой.