Одна из моих любимых историй о присутствии называется «Маленькая рыбка». Это индийская история, которую рассказал суфийский учитель Инайят Хан.^xvi

Однажды маленькая рыбка приходит к Царь-рыбе и говорит: «Я слышала о море, но что такое море, где оно?» Царь-рыба объясняет маленькой рыбке: «Ты живешь, ты двигаешься и ты существуешь в море. Море находится внутри и снаружи – внутри и снаружи тебя. Ты создаешься в море и заканчиваешься в море. Вокруг тебя море, и это твое собственное бытие».

И маленькая рыбка говорит: «Что?» [Ну, на самом деле в истории Хана нет этого восклицания, я его вставил!]

А Царь-рыба отвечает: «Если ты знаешь море, то никогда не будешь испытывать жажды».

Мы испытываем жажду, голод и нужду, если не знаем поле вокруг нас – море. Почему же мы не видим его, если оно повсюду вокруг нас? Потому, что это предчувствие.

Рыбка и присутствие

Это море, в котором мы плаваем, пространство, в котором мы живем, воздух, которым мы дышим. Мы – присутствие, однако мы отождествляемся с рыбкой, а не с морем. Присутствие рыбки – это окружающая ее сила, которую показал художник на приведенной выше картинке. Рыбка удивительна, но и вся окружающая среда тоже.

На протяжении нескольких сотен лет физики говорили о присутствии, в котором, так сказать, «плавают» части вселенной, и называли это присутствие «эфиром». Греческое слово aether означает «воздух». Эфир означает нечто воздушное, атмосферу. Эфир считался чем-то вроде поля. В разное время ученые думали, что это среда, которая наполняет весь космос и переносит электромагнитные волны. Эфир рассматривали как своего рода присутствие, в котором происходят все события. Эйнштейн оспаривал это представление, говоря, что не существует никакого абсолютного эфира, в котором находятся солнце, земля и остальные планеты; он призывал отказаться от этой теории.

Но позднее в своей жизни он снова вернулся к ней, и теперь она называется «Эфиром Эйнштейна». Многие физики до сих пор думают, что вселенную наполняет некая среда или поле; одни называют ее «тяготением частиц» (particle gravity), другие – полем «основного состояния» (или «нулевых колебаний» вакуума. – Прим. пер.) – своего рода морем возникающих и исчезающих виртуальных частиц. Ученые представляют, что эфир наполняет всю вселенную. Для Эйнштейна эфиром было пространство-время – среда, в которой происходят все события и которая, так сказать, порождает материю. В 1930 г. он писал: «Теперь представляется, что пространство должно считаться первичным, и что материя происходит от него, так сказать, в качестве вторичного результата. Теперь пространство, так сказать, берет реванш и подчиняет материю».^xvii До сих пор существует много научных теорий, описывающих пространство, вселенную, в которой мы живем, как среду или энергию, которая могла дать начало всему остальному.

Мистические персонажи, наподобие Царь-рыбы Хана, говорят о море как об эфире. Я называю наше переживание эфира физиков «присутствием», умом бога, или нашим собственным процессуальным умом, который одновременно носит нелокальный или универсальный характер и обладает эффектами, допускающими локализацию в пространстве и времени. Этот процессуальный ум соответствует чему-то такому, что, как мы все чувствуем, окружает людей и объекты, и в каком-то смысле порождает их.

Сходные идеи можно найти в теории «квантового потенциала» Д. Бома, в концепциях «коллективного бессознательного» К. Юнга, «морфогенетических полей» Шелдрейка, «оргонной энергии» Райха, «праны» в йоге, «Дао» и «ки» в даосизме. Эквивалентные понятия обнаруживаются в большинстве культур нашей планеты. В предыдущих книгах я говорил об «интенциональном поле» – о чем-то, что целенаправленно движет вами, что вы можете обнаружить, медитируя над своими движениями – как описано в Главе 2. Интенциональное поле – это поле силы. В то время я называл эту силу «Силой Безмолвия» – по названию вышедшей в 1988 г. книги Карлоса Кастанеды, ученика шамана дона Хуана.

В прошедшие годы я называл мир пространства, времени и причинности – мир, известный нам в повседневной жизни – «общепринятой реальностью». По контрасту, мир грез – это время-подобный, пространство-подобный мир субъективных переживаний вроде сновидений, в то время как сущностные уровни осознания представляют собой переживания, основанные на недвойственности, которые, по-видимому, дают начало всему остальному. Мир сущности передает ощущение коренными народами земли как места силы или присутствия… в чем то похожего на эфир Эйнштейна. Например, страна Сновидения австралийских аборигенов – это одновременно «реальная» земля, по которой они ходят ногами, и субъективные переживания и чувства силы земли – сущностное качество. (Я пишу Сновидение с большой буквы, поскольку ему поклоняются наряду с Богом.) Силу земли часто описывают как тотемный дух земли, который представляют как реальное место – мифическую фигуру или фигуры – так и «поле» или силу.

Самая древняя и длительная духовная и культурная история, о которой мы знаем, принадлежит традициям коренных народов Австралии. По мнению одного из их исследователей и защитников профессора У. Г. Стэннера, эти люди живут, как он говорит, «во всем». Для них Сновидение – это объективная реальность, которая одновременно дает начало объектам и людям в физической реальности. Такие объекты, как кенгуру, обладают присутствием, именуемым «Сновидение кенгуру». Они говорят о Времени Сновидения как о присутствии и творческой силе. (См. прекрасную статью о Сновидении в Википедии, в английском издании 2008 г.)

Согласно Стэннеру, повседневное время считается субъективным. Жизнь по часам субъективна. Аборигены говорят, что присутствие (Сновидения) может ощущать каждый. Для многих культур коренных народов Сновидение ближе к их объективной общепринятой реальности! Аборигены могут ощущать присутствия, знать Дао, поле процессуального ума отдельных людей и сообществ. Эти люди также признают пространство, время и сегодняшнюю общепринятую реальность. В то же время, существует и общее мнение в отношении реальности Времени Сновидения. Они верят, что у каждого человека есть часть, которая существует вечно. Они верят, что у всех нас эта вечная часть существовала до нашего рождения и продолжает существовать, когда наша жизнь заканчивается. То, что я называю «присутствием», они бы назвали тотемным духом.

Согласно многим мифологиям коренных народностей, когда ваша мать была беременной, она, будучи на пятом месяце, могла проходить мимо дерева или пещеры или речушки. Из этого дерева или пещеры или речушки вышли вы – как тотемный дух – и вошли в ее чрево. Вот как вы оказались здесь сегодня. Вы – тотемный дух данной области, ее сновидение или процессуальный ум. Первоначально вы были тотемным духом, силой земли или частью Сновидения земли. Только представьте! Когда ваша мать была на пятом месяце, с большим животом, появилось Время Сновидения той области и стало человеком. Почему пятый месяц? Это время, когда вы начали ворочаться в чреве матери. Согласно Стэннеру,^xviii австралийские аборигены на протяжении тысячелетий ощущали землю как нечто священное, она была реальным существом – как мы теперь говорим, сказочным, живым и одухотворенным.

Многие люди чувствуют себя вдохновленными или каким-то образом затронутыми всякий раз, когда они проходят мимо дерева или по берегу моря или в пустыне. Теперь представьте себе, что у вас нет сегодняшнего знания о человеческом воспроизводстве, и соедините воедино тенденцию зародышей начинать ворочаться и стучаться на шестом месяце беременности с живой верой в землю как живой, поддерживающий организм и ее восприятием в качестве такового. Если думать с такой точки зрения, становится понятно, как люди могли верить, что в этот момент воплощается место земли. Так или иначе, существовало (а в некоторых областях до сих пор существует) распространенное убеждение, что люди – это воплощенные духи мест на земле. Вы представляете собой не только свое человеческое генетическое наследие.