В одно прекрасное майское утро с колоколен двух лондонских церквей несся звон. Но как различны были между собой эти звоны! В одной церкви звонили к похоронам. В другой звонили весело и радостно: две души готовились соединиться навеки для счастливой совместной земной жизни.

Мне было очень неприятно, что так случилось, то есть, что день моей свадьбы совпал с днем похорон Джесси. Но сделать тут я ничего не мог. Так пожелала, значит, сама судьба.

С этого дня прошло десять лет. Десять лет безмятежного счастья для меня. Я теперь уже не «Роллинг Стоун», не катящийся камень. Я больше сижу на месте. Мы с капитаном Новеллем основали арматорское товарищество и сделались собственниками нескольких кораблей, бороздящих море по разным направлениям. Оба мы живем в Лондоне.

С братом Вильямом мы в больших ладах и спорим часто только из-за одного вопроса: кто из нас двоих счастливее.

От сестры марты и ее мужа – «Слона» – мы часто получаем известия. В последнем своем письме они обещались скоро приехать поглядеть на «старую родину».

Родители Джесси после трагической смерти старшей дочери вернулись в Австралию. Они дождались, что их младшая дочь Розочка выросла и счастливо вышла замуж.

Каннон и Вэн были, в сущности, лишь случайными моими знакомыми. Я с ними больше не встречался, но слышал, что они в Париже столкнулись, поссорились и дело кончилось дуэлью, причем Вэн был убит. Каннона видели потом в должности крупье одного из игорных домов в Баден-Бадене.

Миссис Неггер недолго прожила у жены моего брата. Теперь она живет у нас в качестве экономки. Она по-прежнему любит соваться не в свои дела, но, ввиду других ее великих достоинств, мы с женой относимся к этому недостатку с большой терпимостью.