Десять минут спустя мистер Варнер стоял в своем кабинете перед столом, разглядывая телефон с выражением благоговейного ужаса, и говорил себе вслух:
— Я должен совершить самый смелый поступок в своей жизни. Надеюсь, найду в себе для этого силы.
Он дважды кашлянул для куража, громко свистнул, крепко сжал губы и трясущейся рукой взялся за телефонную трубку. Стоило ему сделать это, как внезапно аппарат зазвонил. Мистер Варнер отпрыгнул от стола, как ужаленный, чуть не выскочил из кабинета, свалив по пути стул и больно ударившись головой о дверной косяк.
Но это был всего-навсего мэр Слоссон — звонил поинтересоваться, встречался ли адвокат с Меткалфлом.
Мистер Варнер ответил, что встречался.
— И что же он вам сказал? Присылали они чек? И вообще, что за игру вы затеяли, мистер Варнер?
— Я не хотел бы говорить об этом по телефону, — ответил тот и положил трубку.
Подождав несколько секунд, он снова снял трубку и продиктовал оператору номер своего дома.
— Алло!
Мистер Варнер узнал голос Хиггинса, слуги, и спокойным уверенным тоном попросил к телефону миссис Варнер.
— А кто ее спрашивает? — осведомился Хиггинс.
— Мистер Варнер.
— Кто? Я вас не слышу.
— Ее муж — Тимми! — заорал мистер Варнер.
— О, пожалуйста, подождите минутку.
Гораздо меньше чем через минуту в трубке раздался хорошо знакомый звонкий и приятный голос.
— Алло! Тимми?
— Добрый вечер, дорогая, — отозвался мистер Варнер.
— Было бы совсем не плохо, если бы ты приехал ужинать домой. Где ты? Уже почти семь часов!
Мистер Варнер собрал в кулак всю свою волю:
— Я у себя в офисе и собираюсь ночевать здесь.
Я купил раскладушку, ее скоро доставят сюда. Не могла бы ты отправить Хиггинса или кого-нибудь еще привезти мне сумку… э-э… зубная щетка, расческа… словом, с моими вещами, понимаешь…
— Мой дорогой Тимми! — Миссис Варнер, очевидно, была поражена до глубины души, и ее изумление было столь велико, что передалось даже по телефонным проводам. — Ты с ума сошел? Приезжай домой сейчас же!
— Нет. Я буду ночевать здесь.
— О, ради бога, почему?
— Потому что я не думаю, что было бы правильно нам с тобой жить вместе… пока мы… пока ведем это дело… ну, «Ходатайство об отчуждении», понимаешь. Я выступаю на стороне города. Этим утром я встречался с мэром. Словом, я собираюсь оставаться здесь до тех пор, пока это дело не будет закрыто.
— Мой дорогой Тимми, — голос жены звучал теперь более спокойно, — все эти глупости, которые ты говоришь… Все это крайне глупо! Что изменит твой дурацкий поступок?
— Он многое изменит! Так ты пришлешь мне сумку с вещами?
— Нет, даже и не подумаю! Приезжай домой!
— Ты пришлешь сумку?
— Нет!
— Что ж, тогда я обойдусь без нее, — решительно заявил мистер Варнер с несвойственным ему хладнокровием и бросил трубку. Никогда в жизни — до этого дня — он трубку не бросал. Ни разу.
Он плюхнулся в кресло и промокнул взмокший лоб носовым платком. Геройский поступок был совершен.
Чуждые ему эмоции бушевали в груди — мистер Варнер чувствовал себя способным на все. Вдруг он поднял голову — в его душе шевельнулось мрачное предчувствие.
Да, она может это сделать! Это было бы на нее очень похоже. Он торопливо подошел к двери, запер ее и положил ключ в карман.
Как только он вновь уселся в кресло, зазвонил телефон. Мистер Варнер развернулся и недоброжелательно посмотрел на аппарат. Тот продолжал звонить — долго и настойчиво. Тогда он поднял трубку и положил ее на стол. Потом, усмехнувшись, достал курительную трубку, набил, зажег ее и водрузил на стол ноги.
В таком положении, выпуская клубы дыма, он просидел с полчаса, затем раздался стук в дверь. Адвокат нервно подпрыгнул в кресле, потом, вспомнив о покупках, сделанных в мебельном магазине, неторопливо подошел к двери и выудил из кармана ключ. Но прежде чем вставить его в замок, спросил:
— Кто там?
Молчание. Опять стук.
— Кто там? — повторил он.
До боли знакомый голос ответил:
— Это я, Лора. Впусти меня!
Мистер Варнер почувствовал, как предательски дрогнули колени, но не обратил на это особого внимания.
Он надеялся на то, что дверь добротная и петли смогут выдержать натиск. Крепко сжав в руке ключ, словно это было оружие, он дерзко заявил:
— Не впущу!
— Тимми, открой дверь!
— Я же тебе сказал — нет! — отрезал мистер Варнер.
А потом несколько смягчившимся тоном продолжил: — Я не могу, Лора. Мэру все это не слишком нравится. Ты принесла сумку?
— Да. Я хочу отдать ее тебе. — Внезапно голос ее стал резким: — Не будь ослом, Тимми! Открой дверь!
Но блистательная Лора совершила ошибку. После ее признания, что она принесла сумку, сердце мистера Варнера переполнилось каким-то хмельным возбуждением от осознания того, что она все-таки уступила ему. Он крепко стиснул зубы.
— Если ты принесла сумку, — произнес он наконец, — оставь в холле, я заберу ее, когда ты уйдешь. Впустить тебя я не могу. Я… я не одет. — Конечно, это была ложь, но бедняге она была просто необходима. — И кстати, — продолжал он, — для чего ты хочешь войти? Что тебе нужно?
— Чтобы ты поехал домой, конечно. — Тон ее голоса нельзя было назвать ни молящим, ни командным. — Просто я абсолютно уверена в том, что за тобой нужно кому-то присматривать, Тимми. Ты стал как-то странно себя вести. Открой дверь!
— Нет!
— Пожалуйста!
Это было ужасно тяжело. Мистер Варнер не мог припомнить, чтобы она когда-нибудь прежде произносила слово «пожалуйста», обращаясь к нему. Он скрипнул зубами и дико завопил:
— Уходи!
Секунд десять после этого крика за дверью царило молчание, мистеру Варнеру показалось, что у жены от возмущения его поведением перехватило дыхание. Потом раздался звук удаляющихся шагов и стук каблучков по ступенькам. Он подбежал к окну и проследил за тем, как жена перешла улицу и села в свою машину, стоявшую у тротуара. Автомобиль резко рванул с места и исчез вдали. Мистер Варнер как подкошенный рухнул в кресло; силы его оставили.
Немного погодя он вышел в холл и взял сумку, которую обнаружил за дверью. Вскоре после этого ему доставили раскладушку, он установил ее в углу и лег. В ту ночь ему снились странные сны.