В телефонном справочнике Роквилла, штат Мэриленд, номер Макэндрю тоже отсутствовал. Как сказал ему один знакомый вашингтонский репортер, отставной генерал уже в течение нескольких лет жил в арендованном доме далеко за городом.
Но Ченселор недаром был сыном газетчика. Поднявшись, он открыл лежавшую рядом с ним телефонную книгу, нашел интересовавшее его имя и набрал вначале девятку, а затем номер.
– Министерство обороны, – ответил мужской голос на другом конце провода.
– Пожалуйста, соедините меня с генерал-лейтенантом Брюсом Макэндрю, – четко, будто отдавая военную команду, произнес Ченселор.
– Одну минутку, сэр, – последовал ответ, и через несколько секунд дежурный, как и следовало ожидать, сказал: – В списках наших сотрудников генерал Макэндрю не значится.
– Еще месяц назад он у вас работал, – властно проговорил Ченселор. – Соедините меня со справочной.
– Слушаюсь, сэр.
– Справочная Пентагона. Добрый день, – услышал Питер женский голос.
– Говорит полковник Ченселор. Что это у вас за порядки? Я только что вернулся из Сайгона, и мне нужен генерал Макэндрю. Еще двенадцатого августа я получил от него письмо. Разве с тех пор его куда-нибудь перевели?
Дежурная по справочной нашла интересующую Питера информацию меньше чем за полминуты:
– Нет, полковник. Его никуда не переводили. Он ушел в отставку.
Выдержав приличествующую данной ситуации паузу, Ченселор произнес:
– А, понимаю! Тяжелые раны. Он все еще в госпитале Уолтер Рид?
– Не имею понятия, полковник.
– Тогда дайте мне, пожалуйста, его адрес и номер телефона.
– Я не знаю, имею ли я право…
– Мисс! Я только что с самолета. Прилетел из страны, расположенной за десять тысяч миль от Америки. Генерал – мой близкий друг. Я беспокоюсь о его здоровье. Вам все ясно?
– Да, сэр. Но мы сами не располагаем точным адресом. В нашем справочнике имеется лишь кодовое обозначение района проживания, а также…
Ченселор записал все, что ему сообщила дежурная, и, поблагодарив, нажал на клавишу. Он тут же набрал новый номер.
– Квартира генерала Макэндрю, – ответил чей-то жеманный голос. Видимо, к телефону подошла горничная.
– Мне надо поговорить с генералом.
– Его нет дома. Он вернется, вероятно, через час. Могу ли я узнать, кто его спрашивает?
Питер решил, что нет смысла терять время.
– Говорят из отдела фельдъегерской службы Пентагона. Нам необходимо доставить генералу пакет, но в нашем справочнике адрес напечатан очень нечетко. Как вас найти в Роквилле?
Записав адрес, Ченселор повесил трубку и снова откинулся на подушки.
Лонгворт сказал, что генералу Макэндрю прочили блестящую карьеру, быть может, даже пост председателя комитета начальников штабов. И вдруг без всякой видимой причины он все бросил и ушел в отставку. Лонгворт предполагал наличие какой-то связи между пробелами в личном деле генерала и его внезапной отставкой.
А почему, собственно говоря, Лонгворт назвал ему имя Макэндрю? Какое Питеру до него дело? Что, если агент, желая отомстить тем, кто им манипулировал, в свою очередь решил шантажировать генерала? Если это так, то Лонгворт затеял серьезную игру. Тут уж дело не в угрызениях совести. Чтобы разобраться во всем этом, надо понять, что за человек этот генерал.
Старый дом, в котором жил генерал, стоял неподалеку от безлюдной проселочной дороги. Хозяин дома, широкоплечий, коренастый, среднего роста человек, встретил Ченселора у порога. На нем были брюки военного образца и белая рубашка с расстегнутым воротом. Его лицо – худощавое, с глубокими морщинами, с застывшим взглядом – выдавало в нем профессионального солдата.
Макэндрю озадаченно уставился на Питера. Так смотрят на человека, которого где-то встречали, но где именно и когда – вспомнить не могут. Ченселор привык к подобной реакции. Время от времени он участвовал в телепередачах, и встречавшиеся с ним люди хотя обычно и не узнавали его, но всегда пытались вспомнить, где же они его видели.
– Генерал Макэндрю?
– Да, что вам угодно?
– Мы с вами незнакомы. Меня зовут Ченселор, – сказал Питер, протягивая руку. – Я писатель и хотел бы с вами поговорить.
Что-то похожее на страх промелькнуло в глазах генерала.
– Конечно, я видел вас. И по телевидению, и на фотографиях в газетах. Кажется, даже прочел одну из ваших книг. Проходите, мистер Ченселор. Извините мое недоумение, но, как вы сами сказали, мы ведь никогда не встречались.
Питер вошел в переднюю.
– Наш общий знакомый дал мне ваш адрес. Позвонить я не мог, потому что вашего телефона в справочнике нет.
– Общий знакомый? Кто такой?
– Лонгворт, Алан Лонгворт, – сказал Ченселор, внимательно наблюдая за генералом. Но никакой реакции не последовало.
– Лонгворт? По-моему, я такого не знаю. Впрочем, раз вы говорите… Он что, служил в моем соединении?
– Нет, генерал. Я подозреваю, что этот человек – шантажист.
– Простите, как?
Теперь Питер ясно различил в глазах Макэндрю страх. Генерал почему-то бросил взгляд на ведущую на второй этаж лестницу, потом на Ченселора.
– Не могли бы мы поговорить?
– Да, нам лучше сразу объясниться, или же я просто выброшу вас из дома пинком под зад. – Макэндрю повернулся и показал жестом на проход под аркой: – Прошу в мой кабинет.
Кабинет оказался небольшой комнатой с обтянутыми темной кожей креслами и массивным сосновым столом. На стенах висели фотографии и памятные подарки – напоминание о различных этапах генеральской карьеры.
– Садитесь, – тоном приказа обронил Макэндрю и указал на стоявшее у стола кресло. Сам он остался стоять.
– Может быть, с моей стороны это было нечестно… – начал Питер.
– Так оно и было. Что дальше? – прервал его генерал.
– Почему вы ушли в отставку?
– Не ваше собачье дело.
– Наверное, вы правы, и это действительно не мое дело, но есть и другие, которым небезразлично, что с вами произошло.
– Какого черта! О чем вы говорите?
– Я узнал о вас от человека по имени Лонгворт. Он считает, что вас заставили подать в отставку. Больше двадцати лет назад с вами что-то случилось.
Лонгворт полагает, что сведения об этом были выкрадены из вашего дела и попали в архив Гувера. В нем содержалась информация, с помощью которой можно раз и навсегда испортить человеку карьеру. Лонгворт убеждал меня в том, что под угрозой разоблачения вас заставили уйти из армии.
Воцарилось длительное молчание. Макэндрю стоял неподвижно. В его глазах Питер увидел странное сочетание ненависти и страха. Наконец генерал произнес сдавленным голосом:
– Ваш Лонгворт, он сказал вам, что это было за происшествие?
– Он утверждал, что ему ничего не известно. Но насколько я мог понять, это было нечто такое, о чем лучше никому не знать, и именно поэтому вам пришлось уйти в отставку. Ваша реакция, кажется, подтверждает его предположение, не так ли?
– Ты, ублюдок! Я понятия не имею, о чем ты тут болтаешь!
Питер увидел в глазах генерала такое жгучее презрение, что поспешил объясниться:
– Я вовсе не собираюсь совать нос в ваши дела, и, наверное, мне вообще не следовало сюда приходить. Я сделал это только по одной причине – мне хотелось выяснить, что же произошло. Знаете, желание понять людей – это страсть всех писателей. Поверьте, я не собираюсь допытываться, в чем ваши проблемы. Мне хватает и своих. Я хотел узнать одно: почему меня вывели именно на вас? Теперь я, кажется, это выяснил. Вы – козел отпущения. Вас наказали для того, чтобы запугать других.
Взгляд Макэндрю немного смягчился.
– Кто же эти другие?
– Те, кто под прицелом у шантажистов. Предположим, что досье действительно попали в руки фанатика и он собирается использовать против кого-то содержащуюся в них информацию. Тогда на вашем примере он сможет показать этим людям, что их ожидает, если они не уступят.
– Я что-то вас не очень понимаю. Почему же все-таки вам назвали мое имя?
