– Государь просто физически страдал, видя то, что осталось после пожара. Он восхищался гением Франческо Растрелли, бесконечно любил Зимний, говорил мне, что гармония дворца со всей столичной архитектурой настраивает гармонию человеческого духа, и не мыслил, что можно построить что-либо равное. Вообще Николай Павлович – удивительный человек! Он почему-то все время скрывает свою доброту. Хочет выглядеть перед людьми суровым и неприступным – у него с детства такое представление об императорах, – а на самом деле он нежный, веселый, великодушный…

Они сидели в гостиной за чаем. Елена Павловна говорила об императоре с такой ласковой и грустной улыбкой, что Екатерина Николаевна каким-то особенным, наверное, чисто женским, чутьем уловила ее тоску и, заглянув ей в глаза, спросила полуиспуганно:

– Вы его так любите?

Великая княгиня вынула платочек и вытерла покрасневшие глаза.

– Люблю, – просто сказала она. – Его нельзя не любить. Сердцу не прикажешь, кажется, так говорится по-русски.

– А как же…

– Муж? Смешно сказать: пока был жив, не мешал, а умер – встал между нами, как глухая стена. Не обойти, не перелезть, не подкопаться… И мне сейчас одиноко, как никогда.

– Да что вы, ваше высочество, милая Елена Павловна! – едва ли не вскричала Екатерина Николаевна. Ей безумно захотелось хоть чем-нибудь помочь этой наверняка сильной, но сейчас совершенно беспомощной женщине. – А ваши «четверги», собирающие самых замечательных людей России?! О них известно и в нашем далеком крае! А ваше покровительство искусству! А благотворительность! Да у вас столько дел – есть ли время тосковать? Я вам скажу по секрету. Была у меня в юности любовь, можно сказать, безумная и взаимная. А потом я получила известие, что мой возлюбленный погиб в Алжире, и спустя год я вышла замуж за Николая Николаевича. Он – замечательный муж, но меня грызла тоска по той любви, и тогда я стала помогать мужу чем могла, занялась тоже, как и вы, благотворительностью, конечно, более скромной, по нашим возможностям, да вот еще концертами – к нам приехала виолончелистка, моя соотечественница, и мы вместе музицируем, я – на фортепьяно. Съездили с мужем на Камчатку – удивительное было путешествие! И вы знаете, тоска стала проходить, прошлое – забываться…

– Прошлое забывать нельзя, – строго сказала Елена Павловна.

– Конечно, конечно, вы совершенно правы, но я имею в виду такое, знаете… – Катрин прервалась и даже пошевелила пальцами, подыскивая подходящее объяснение, – да… тоскливое ощущение потерянного.

Елена Павловна минуты две сидела, сосредоточенно глядя перед собой, – думала, тонкие пальцы ломали сухое печенье в мелкую крошку. Потом вдруг взбила на висках свои густые светло-каштановые волосы, сразу помолодев на несколько лет, и засмеялась. И в смехе ее уже не было тоскливой грусти, которую Екатерина Николаевна нет-нет и замечала в минуты прежних встреч, – наоборот, в нем явственно зазвенели колокольчики, и это было так радостно, что хотелось плакать.

– А ведь вы правы, моя девочка. Чего это я раскисла? Пока был жив муж, я давала роскошные балы, на которые съезжался весь Петербург, а вот друзей на простые вечера за чашкой чая приглашала с оглядкой – как бы не уронить честь царствующего дома. Даже на ученых академиков, которые мне читали лекции, Федор Федорович Брандт – по энтомологии, Константин Иванович Арсеньев – по истории и статистике…

– Простите, Елена Павловна, – перебила Катрин, – а для чего это вам?

– Как для чего? – удивилась великая княгиня. – Я же теперь сама хозяйка всего Михайловского дворца и могу приглашать кого хочу, невзирая на сословные перегородки. У гостей моих могут быть самые разные интересы, а я как хозяйка должна эти интересы понимать и поддерживать. Представляете, как это будет замечательно! – Великая княгиня вскочила и закружилась по гостиной, как влюбленная девочка. – Двери моего салона будут открыты каждому, в ком горит искра Божия – во славу и пользу Родины. А еще – надо как можно быстрее заняться здоровьем людей! У нас очень плохо дело с лечебницами для тех, у кого нет денег. Лечение бедных должно быть бесплатным! А прочитать мне лекции по медицине приглашу Николая Ивановича Пирогова. Слышали о таком? Это поистине великий хирург! Он сейчас на Кавказе, и там впервые применил для обезболивания эфирный наркоз! Представляете, люди перестали мучаться во время операции! Это же чудо!

Елена Павловна остановилась и повернулась к Екатерине Николаевне, следившей за ней восторженными глазами:

– Слушайте, Катрин, а давайте чего-нибудь по рюмочке выпьем? Хряпнем, как говаривал мой муж после очередного смотра полка.

Катрин согласно кивнула.

– А чего? Водки, вина, коньяку?

Катрин пожала плечами:

– Н-не знаю. Может быть, водки, я никогда ее не пробовала. – И торопливо добавила: – Правда, если только она хорошая.

– Плохой не держим. – Великая княгиня позвонила в колокольчик. Мгновенно появился лакей в ливрее. – Графинчик водки, самой лучшей, две рюмки и закуски, соответственно.

Лакей, как рыба, открыл и молча закрыл рот. Поклонился и исчез.

– Я, кажется, поразила его в самое сердце, – засмеялась Елена Павловна. – Видите ли, я вообще не пью – но сегодня можно. И даже нужно – по случаю моего выздоровления. Вернее даже сказать – воскрешения. А воскресили меня вы, Катрин. И мой вам за это низкий поклон.

И великая княгиня в пояс поклонилась юной генерал-губернаторше. Та смутилась и сказала первое, что пришло в голову:

– Вы стали совсем русской, ваше высочество.

– По-моему, Катрин, я была русской всегда. Даже когда знала по-русски одно слово – «спасибо». Помню, когда въезжала в Россию – мне тогда было шестнадцать лет, – встречавшие меня казаки кричали «ура!», я им кричала «спасибо!», и мне казалось, что я еду на родину, в свое отечество. Тогда еще отечество с маленькой буквы, но оно давно уже стало для меня – с большой.

– И ведь у меня тоже крепнет ощущение, что я в своем Отечестве, – все еще смущенно призналась Екатерина Николаевна.

Елена Павловна подошла к ней и крепко поцеловала:

– Я на это могу сказать лишь одно: моему милому пажу Николаше необыкновенно повезло с женой.

От таких слов на глаза Екатерины Николаевны навернулись слезы, и это не укрылось от глаз великой княгини.

– Что с вами, милая Катрин? – встревожилась она.

– Что со мной? – Екатерина Николаевна хотела спокойно промокнуть непрошеную влагу и ответить что-нибудь в духе: «Не волнуйтесь, ваше высочество, это минутная слабость», – но голос дрогнул, и все ее спокойствие рассыпалось-разлетелось в мелкие дребезги, как оконное стекло под порывом ветра. Она неудержимо разрыдалась.

– Боже мой, да что же это такое?! – Елена Павловна так разнервничалась, что топнула ногой на слугу, появившегося с подносом, на котором стояли и графинчик, и рюмки, и тарелки с закусками. Слуга от нежданной резкости своей всегда деликатной госпожи остолбенел, снова молча открыл и закрыл рот, потом поставил поднос на стол и исчез. – Ну что же вы молчите, дитя мое?

– Простите, ради бога! – Екатерина Николаевна вытерла лицо насквозь промокшим платком и глубоко, с дрожью, вздохнула, загоняя в глубь души не успевшие вырваться рыдания. – Это от вашей незаслуженной похвалы. Николаю Николаевичу вовсе не повезло: что я за жена, если не могу самого простого – родить ему ребенка?!

– Не можете? Но почему?! – Елена Павловна села рядом и заглянула ей в лицо. Екатерина Николаевна сидела, опустив глаза, и комкала в пальцах мокрый платок. – Расскажите, Катрин, вам станет легче, и, может быть, я чем-нибудь смогу помочь.

Екатерина Николаевна отрицательно помотала головой.

– Боюсь, что тут уже ничем не помочь. Я думаю, в этом повинна моя первая любовь, – начав вполголоса, почти шепотом закончила она.

– Это как же так? – удивилась великая княгиня.

– Да вот так, – вздохнула Екатерина Николаевна. – Сидит она во мне, как злой дух, и не позволяет родить.

– Глупости! – возмутилась Елена Павловна. – Какие глупости вы говорите, девочка моя! Любовь не может быть злым духом, это исключено! Иначе это – не любовь!