Еще одно различие: если верить слухам, распространенным и на Кубе, и в США, а также некоторым биографам Фиделя, у него и Рауля разные отцы. Будто бы министр революционных вооруженных сил – бастард, которого их мать Лина прижила от сына командира караульного поста в Биране, родной деревне семейства Кастро. Правда ли это? Я не имею ни малейшего понятия. Единственное, что я могу сказать, – это то, что Рауль совершенно не похож на двух своих старших братьев. Меньшего роста, безбородый, с зауженными глазами, за что его прозвали Эль Чино (Китаец). Зато бросается в глаза его внешнее сходство с его умершей в Майами сестрой Хуанитой, которая моложе его на два года. Так что или Хуанита тоже является незаконнорожденным ребенком, или все это пустые сплетни.
Зато очевидно другое: с самого детства Фидель и Рауль были неразлучны, точно пальцы одной руки. Младший следовал за старшим во всех его авантюрах, начиная с нападения на казарму Монкада в 1953 году до восхождения на вершину власти. Для Рауля Фидель стал своего рода вторым отцом, возможно, потому, что «настоящий» отец, Анхель, суровый патриарх, родом из Галисии (Испания), был тем необщительным и грубым человеком, каким его рисуют некоторые биографии. А Фидель – «отец» строгий, но такой, какого Рауль уважает, которым восхищается, даже боготворит. Дело в том, что Команданте обладает теми качествами, которых нет у него самого: харизмой, быстротой ума, видением политической ситуации, силой убеждения, ораторским искусством, умением общаться с людьми.
Всю жизнь Рауль находился под влиянием Фиделя. В Сьерра-Маэстра он делал все, чтобы доказать свою отвагу, свою доблесть и завоевать уважение брата. По утверждению историков, он собственноручно казнил предателей и врагов и командовал расстрельными командами, не проявляя при этом никаких эмоций. Так что на руках у Рауля крови много больше, чем у Фиделя. Во всяком случае, характер у него столь же деспотичный, как у Лидера максимо, если не более. Во время партизанской борьбы его рвение было вознаграждено: в 1958 году Фидель счел Рауля достойным командовать фронтом, как и Че Гевара. Он доверил младшему братишке открытие нового фронта герильи – «второго восточного фронта имени Франка Паиса», находившегося восточнее города Сантьяго-де-Куба. Рауль справился с поставленной задачей.
Весьма слабый ученик в школьные годы, выросший в неразговорчивого парня, этот любитель петушиных боев – в то время модного развлечения, ныне запрещенного, – отличился на поле боя. Суровый и догматичный, методичный и организованный, именно там он заслужил нашивки будущего министра революционных вооруженных сил – и занимал этот пост в течение сорока девяти лет, до 2008 года.
По отношению к Фиделю Рауль всегда был безупречно лоялен. Также он является единственным в мире человеком, которому Команданте доверяет на сто процентов. Они работают в паре. Например, когда речь идет об оглашении хорошей новости, такой как объявление о назначениях на новые руководящие посты, это делает номер один. Ну а когда надо снять с должности высокопоставленного деятеля и отругать его на публике, слово берет номер два. Для широкой публики они разыгрывают представление «добрый полицейский – злой полицейский», но в реалии во всем действуют заодно. Они ежедневно разговаривают по телефону, встречаются по многу раз на неделе. И – это не пустяк – никогда и ни за что на свет не пропустят день рождения друг друга. Во время бесчисленных приездов Рауля в президентский дворец я имел массу возможностей наблюдать за отношениями двух братьев.
Было бы ошибкой принижать историческую роль Рауля. Во-первых, еще при правлении Батисты он первым завязал контакты с кубинским коммунистическим движением. В дальнейшем именно он познакомил своего знаменитого брата с аргентинцем Эрнесто Че Геварой. Более того, многие считают Рауля настоящим архитектором кастровской системы. Действительно, в отличие от своего брата – человека мечтательного, энергичного, импульсивного, но совершенно неорганизованного, Рауль является непревзойденным организатором. Его великая заслуга в том, что он методично реформировал партизанское войско в профессиональную армию, способную действовать за океаном и победить иностранную армию, как это было в Анголе. Тоже бескомпромиссный по характеру, он установил в военном ведомстве железную дисциплину. Наконец, это он обеспечил контроль военных над 60–70 процентами национальной экономики, включая такую очень прибыльную отрасль, как туристическая. Возглавляемый раулистскими генералами холдинг ГАЭСА (Групо де Администрасьон Эмпресарьяль С.А.) контролируют десятки крупных предприятий в разных областях: «Симекс» (недвижимость, банки, рестораны, заправочные станции, супермаркеты и более двухсот магазинов), «Кубанакан» (туризм), «Гавиота С.А.» (гостиничный бизнес), «Сервисио Аутомотрис С.А.» (сдача автомобилей в прокат туристам), «Текнотекс» (импорт-экспорт технологий и сервисных услуг), «Агротекс» (сельское хозяйство), «Сермар» (судостроительные верфи), «Геокуба» (картография) и т. д. Так что остающийся в тени Рауль является важнейшим элементом системы.
Тем не менее номер два в революции не принимает ни одного решения, даже самого незначительного, не узнав предварительно мнения номера один. Однажды в кабинете Фиделя я стал свидетелем того, как тот указывал брату, в какой вид новой камуфляжной формы следует одеть сухопутные войска! Покорность Рауля в те времена проявлялась даже в отношениях с нами, телохранителями его брата, – ему было отлично известно, что мы представляем собой самую важную структуру во властном механизме. Министр революционных вооруженных сил относился к нам с таким уважением, что, когда он приезжал на какое-то общественное мероприятие, а Фидель уже был там, он отпускал свою собственную охрану, чтобы поступить напрямую под нашу опеку.
Кроме того, он не допускал, чтобы кто бы то ни было – даже министр или генерал! – не исполнил малейшее требование эскорта Фиделя. Когда один из нас просил официальное лицо, невзирая на его ранг, соблаговолить посторониться, чтобы освободить дорогу, лучшим для него было немедленно и без всякого недовольства выполнить просьбу, иначе Рауль, краем глаза следивший за всем, немедленно заметив это, сделал бы зарубку в памяти и потом припомнил бы это нерасторопному. Я также заметил, что на официальных приемах в президентском дворце ему самому доводилось исполнять роль полицейского: если он считал, что вокруг Фиделя слишком много придворных, он лично обращался к некоторым из них – включая министров – и давал понять, что им следует немедленно дать его брату немного кислорода и свободного пространства. Потом, незаметно удалив докучливых особ, он поворачивался к нам, офицерам службы безопасности, словно ища нашего одобрения…
На публике Рауль всегда сердечный, любезный, простой в обращении человек. Он большой любитель выпить – особенно ему нравится ледяная водка, а также любит повеселиться, пошутить и, по мнению некоторых, обладает хорошим чувством юмора. Разумеется, все это только фасад. Лично я всегда считал его резким, высокомерным и неприятным. В политическом плане он является сторонником жесткой линии, склонным к репрессиям. С тех пор как он сменил брата на посту главы государства, жестокость полиции отнюдь не стала меньше, хотя режим ловко сумел убедить мировое общественное мнение в обратном.
Юмор Рауля? Он часто бывает сомнительным. До сих пор перед глазами стоит одна сцена. Это было в начале 1990-х годов, когда он приехал в аэропорт у трапа самолета попрощаться с Команданте, как всегда делал, когда тот улетал за границу. Надо сказать, что в таких случаях часть эскорта Фиделя оставалась на Кубе. Мы уже собирались подняться в самолет, когда номер два бросил номеру один: «О своем эскорте не беспокойся: тех, кто останутся здесь, я пристрою к делу. У меня они бездельничать не будут!» Когда дверца Ила закрывалась за нами, я подумал: «Какая дурацкая шутка…» Он явно не знал, что эскорт Фиделя редко бьет баклуши. Когда Лидер максимо находился в зарубежной поездке, телохранители не только продолжали обычные тренировки, но к тому же еще и пользовались моментом, чтобы заняться целым рядом важных дел, таких как чистка оружия, профилактический осмотр автомобилей, проверка снаряжения, предназначенного для использования в случае войны, инспекция бомбоубежищ и еще множеством других.