Может быть, поэтому, когда ему однажды указали на несоответствие его формул и фактов, он ответил: «Тем хуже для фактов». Что он мог еще сказать?

День космического путешественника вполне возможно будет начинаться хотя бы так…

Вселенский прогноз. "Внимание всем астронавтам! Межзвездный метеорологический центр сообщает, что на Эте Карины надвигаются бури. Всем космонавтам, направляющимся в туманность Угольного Мешка, следует помнить, что приближается абсолютное затмение; поступают также предупреждения о том, что вот-вот разразится ураган «Квазар X». Горячие торнадо затрудняют движение космолетов в туманности Ориона. В районе Плеяд наблюдается сильная облачность. Будьте осторожны при приближении к Сандулику — здесь бушуют рентгеновские ветры! Кроме того, временами возможны ливни гамма-излучения.

Напоминаем, что межгалактическая трасса, соеди няющая галактики NGC4038 и NGC4039, в ближайшие два миллиона лет будет закрыта из-за столкновения обеих галактик.

И наконец, о погоде в окрестностях нашей планеты. На всей территории от Земли до Марса усиливаются кометные и метеоритные ливни. В атмосфере Юпитера ожидаются электрические бури. Факелы в фотосфере Солнца простираются вплоть до пояса астероидов, вносят заметные осложнения в пилотирование. В районе облаков Оорта — сильный ледяной град".

Возможно, так со временем и будут звучать прогнозы погоды. Если нам в самом деле удастся завоевать космическое пространство, то погода в космосе будет для нас даже важнее, чем погода на Земле. Ведь космос таит множество смертельных опасностей так, если, скажем, межпланетные путешественники попадут под метеоритный ливень, он за несколько секунд превратит их корабль в решето.

Земные отзвуки космических бурь. Знакомство с космической погодой можно начинать уже на Земле. Обратимся к некоторым атмосферным явлениям. Вспомним, например, полярное сияние (Aurora borealis). Эти красивые сполохи, наблюдаемые нами в полярных районах, не что иное, как отголоски далеких космических бурь. С ними людям еще придется встретиться, как только они выберутся за пределы атмосферы. Эти бури порождены Солнцем — самым важным для нас небесным телом. Именно от него во многом зависит погода на нашей планете. До нас постоянно долетают электрически заряженные «градинки» — протоны и электроны. Их потоки именуют солнечным ветром. «Ветер» этот возникает вследствие взрывов, то и дело происходящих на Солнце. Во время них огромные массы материи вырываются из солнечной короны и устремляются в космос, причем под действием магнитных полей «градинки» сливаются в плотные струи. Частицы раскаленной материи, истекающей с поверхности Солнца и называемой плазмой, достигают поверхности Земли со скоростью около 400 км/с!

К счастью, наша родная планета защищена от космических ненастий особым экраном. Магнитное поле Земли отклоняет частицы плазмы, летящие к нам. Лишь возле полюсов, где атмосфера весьма разрежена, некоторые из частиц проникают ближе к поверхности планеты. Они ударяются о молекулы воздуха, и те после столкновений начинают светиться. Об этих коллизиях, происходящих, впрочем, на достаточно большой высоте, нам напоминают яркие вспышки сполохи полярного сияния. Страшный солнечный град оборачивается для нас мирным, красочным зрелищем.

Как уберечься от ожогов. Солнечный ветер — далеко не самое худшее, что можно встретить на просторах Вселенной. От него, как мы ни пытались вас застращать, все-таки можно спастись: надо лишь сделать потолще стены космического корабля или создать вокруг него сильное магнитное поле. Совсем другое дело — рентгеновские и гамма-лучи, испускаемые почти всеми звездами — и нашим Солнцем в том числе. Они способны моментально облучить наши слабые слизистые тела.

Пока мы не успели удалиться от Земли, опаснее всего для нас мощные вспышки, наблюдаемые на поверхности Солнца. В такие моменты интенсивность излучения возрастает в сотни раз. Что стало бы с космонавтом, который, не вняв предупреждениям, ринулся бы в самую гущу этого энергетического потока? Примерно то же, что и с эскимосом, вздумай он в самую жару, в полдень, скинув с себя всю одежду, позагорать до вечера где-нибудь в Сахаре.

Из-за таких вспышек даже полет к Марсу таит в себе опасность, и пока еще неясно, как избежать ее. Руководители НАСА подумывают о том, что внутри космического корабля неплохо бы соорудить бетонный бункер, в котором экипаж корабля мог бы укрываться по нескольку дней, а то и недель.

Да и на поверхности того же Марса страстей хватает. Здесь проносятся песчаные и пылевые бури, напоминающие земные торнадо. Вдобавок атмосфера Марса очень разрежена, и она не защитит нас ни от ультрафиолетового излучения, ни от куда более опасных рентгеновских и гамма-лучей.

На Венере любители инопланетных авантюр вообще не имели бы шансов выжить. Атмосферное давление там в сотни раз больше земного. Людей бы расплющило, раздавило, размозжило, ежели их бренные тела без скафандров не успели бы еще раньше сгореть или раствориться. Ведь поверхность Венеры разогрета до 500С, а с неба, из нависших повсюду облаков, хлещут струи серной кислоты.

Атаки астероидов. Но если даже мы устремим наши взоры подальше от смертельно опасной Венеры, попробуем вырваться за пределы Солнечной системы, опасностей не убавится. Например, на пути к окраинам Солнечной системы нам придется миновать пояс астероидов — скопление космических тел, снующих на всем пространстве от Марса до Юпитера. Размеры этих объектов самые разные: от песчинок до глыб величиной с нашу Луну. Мчась им навстречу, мы можем уподобиться древним мореплавателям, рискнувшим проскользнуть между Сциллой и Харибдой. Или — переходя от мифологии к реалиям наших дней — представим автомобиль, мчащийся на бешеной скорости по автостраде, по соседству с которой извергается вулкан. Во все стороны разлетаются глыбы, камни, пепел; льются потоки лавы, и любое столкновение с ними может кончиться трагически. В такие минуты остается надеяться лишь на счастливый случай — иначе надеяться вообще не на что. И все же космонавтам будет полегче, чем нашему автогонщику: крупные астероиды разделены «дистанциями огромных размеров». Поэтому простор для маневров все-таки остается. Да и автоматика управления способна помочь.