– Арно! – проговорила Мишель дрожащим голосом.

Он не ответил.

– Арно! – повторила она уже тверже. – Скажите же что-нибудь! Вы меня просто пугаете!

Димпьер медленно повернулся к Мишель. Прочесть что-либо на его лице было невозможно.

– Простите меня, милая, – ровным голосом сказал он, – но я не хотел этого!

В горле Мишель сразу пересохло. Она глотнула воздух и удивленно посмотрела на Арно. Почему он стал таким серьезным?

– Арно, не отталкивайте меня! – прошептала Мишель. – Мы только что были так близки и вдруг… вдруг… – Ее голос задрожал, и она с трудом докончила фразу: – И вдруг вы оставили меня одну… Я чувствую себя покинутой…

– Дорогая! – прошептал в ответ Арно, прижав Мишель к груди. – Я вовсе не собирался причинять вам страдания. Простите меня за эгоизм. Я думал только о себе, забыв, что для вас все это было впервые.

Он нежно поцеловал ее в лоб, и Мишель постаралась уверить себя, что все идет так, как и должно быть, что все прекрасно. Но в глубине души чувствовала, что это не совсем так. Случилось что-то непоправимое. И Димпьер сейчас скажет ей слова, которых она не хотела бы слышать.

Арно приподнялся на локте и внимательно посмотрел в глаза Мишель:

– То, что произошло, явилось для меня каким-то удивительным волшебством. Вы, наверное, и сами об этом догадались. Испытать близость с вами, любить вас для меня – величайшее счастье, прекрасное мгновение, которое я никогда не забуду.

Сердце Мишель замерло. Почему он это говорит? Ведь такие слова обычно произносят при расставании… Неужели?..

Димпьер глубоко вздохнул.

– Надеюсь, вы правильно поймете то, что я сейчас скажу. Хотя, честно говоря, сомневаюсь.

Последовал еще один столь же глубокий вздох. Арно погладил Мишель по щеке и продолжал:

– Вы еще так… так молоды…

Мишель прижалась к его груди и зарыдала. Он нежно провел ладонью по ее волосам.

– Мишель, я хочу сказать… Хочу сказать, что больше это не должно повториться. Как бы я этого ни хотел и какое бы наслаждение ни испытывал от нашей близости…

– Почему, Арно?

– Во-первых, потому, что такое вообще не должно было случиться, дорогая. И не потому, что ваш наставник – мой лучший и близкий друг, а сами вы еще очень молоды. Как я уже сказал, вы – член нашей труппы. А моим твердым правилом является категорический отказ от каких-либо романтических отношений с ученицами. То, что произошло сегодня, – очаровательная случайность, которой не должно было быть. Единственным тому оправданием может быть то, что ничто человеческое мне не чуждо, а вы так прекрасны и неотразимы, что устоять перед вами просто невозможно.

Рыдания вырвались из груди девушки. Случайность? И так он назвал самое прекрасное из всего, что до сего дня с ней случалось в жизни! Как у него только язык повернулся сказать такое!

– Почему? – проговорила она сквозь слезы и всхлипывания. – Какое значение имеет то, что я танцую в вашей труппе?

– Я уже объяснял вам, Мишель, что не могу допустить в коллективе нездоровой атмосферы. И если наш роман продлится, то о нем непременно узнают. И предложи я вам станцевать одну из первых партий, все кругом будут злословить, будто причиной тому – наша связь. Начнутся сцены ревности, обиды и все такое. Вы же этого не хотите, не так ли?

– Мне все равно.

– Вы так не думаете, дитя мое. А говорите только потому, что очень расстроены.

Мишель неожиданно одолела икота. Она почувствовала себя очень несчастной, ставшей жертвой предательства. Подняв глаза на балетмейстера, она с трудом произнесла:

– Хотите вы того или нет, но подобные разговоры в труппе давно уже не редкость. Например, мадам Декок прямо утверждает, что Сибелла – ваша любовница!

Димпьер раздраженно фыркнул:

– Мадам Декок давно прославилась как записная сплетница. Ее язык просто не в состоянии молвить правдивое слово. Что же до меня и Сибеллы, скажу совершенно честно: все это – досужий вымысел. Мадам Декок просто помешана на гениальности своей дочери. И не думает более ни о чем, кроме ее блестящей карьеры на поприще балета. Она уверена, что только благодаря чьим-то гнусным интригам прима-балериной моей труппы является не Дениз, а Сибелла. В действительности же, хотя Дениз – хорошая танцовщица, Сибелла все же на голову выше ее. Не понимаю, как только вы можете верить всей этой ерунде! А теперь приведите себя в порядок. Прежде чем вернуться к Андрэ и мадам Дюбуа, хорошенько умойтесь. Иначе они подумают, что с вами стряслась беда. И перестаньте хныкать!

Мишель постаралась унять слезы, но они градом катились по ее щекам.

– Вы имеете в виду, что все происшедшее никак не отразится на наших отношениях? – прошептала она. – Мы будем продолжать вести себя так, будто ничего не случилось?

Арно утвердительно кивнул головой. Выражение его сурового лица смягчилось.

– Это как раз то, что я имел в виду, Мишель. И давайте больше не говорить об этом. Вы должны видеть во мне только своего балетмейстера. Может быть, вначале это будет трудно, но в конечном счете выиграем мы оба. Вы увидите. Я знаю, Мишель, что для вас балет так же важен, как и для меня. Мы оба не можем жить без него. Не забывайте об этом ни на минуту, А теперь я принесу воды. Вы умоетесь и оденетесь.

Что было потом, Мишель не помнила. Когда же приехала домой, то с совершенно отрешенным видом поздоровалась с Андрэ и мадам Дюбуа. Но, видимо, выглядела вполне нормально, коль скоро никто из них не сделал ей ни одного замечания. Сославшись на отсутствие аппетита и усталость, она поднялась прямо к себе в спальню, разделась и, нырнув под одеяло, уткнулась носом в подушку, призывая самые сладкие и радостные сны…

Последующие недели стали для Мишель самыми несчастливыми со времени внезапной смерти отца. Во всяком случае, она чувствовала себя почти так же, как в те трагические дни. Ее мучило ощущение невозвратимой утраты, холодной пустоты в сердце, предательства любимого человека.

Но жизнь шла своим чередом. Мишель аккуратно посещала занятия в студии, неизменно участвовала во всех репетициях. По субботам и воскресеньям она с Андрэ и мадам Дюбуа выезжала в свет. Одним словом, казалось, что в ее жизни ничего не произошло. «Странно, – думала она, – я столько пережила за последнее время, так изменилась, а никто этого почему-то не замечает». Но, видимо, внешне она и впрямь осталась прежней. Даже несмотря на то, что впервые познала мужчину.

Не отразилось это и на танце Мишель. Скорее наоборот: ее движения сделались увереннее, пластичнее и осмысленнее. Гордость не позволяла ей даже намекнуть Димпьеру на то, какую душевную боль он ей причинил. Вместе с тем Мишель работала еще упорнее и самозабвеннее. И поклялась в душе, что никогда больше не позволит себе увлечься ни одним мужчиной, ведь это могло повредить ее балетной карьере. Но все же продолжала на занятиях кружить вокруг балетмейстера, подчас напоминая самой себе идиотку, тронувшуюся на почве несчастной любви…

Приближался день ее дебюта в кордебалете. Настроение Мишель заметно поднялось. А мадам Дюбуа и Андрэ пригласили на спектакль множество своих друзей.

Незадолго до начала Мишель вместе с другими артистками стояла в костюмерной перед зеркалом, придирчиво окидывая себя взглядом. И вдруг впервые с того злополучного вечера поймала себя на том, что уже несколько часов совсем не думает о Димпьере. От этой мысли она улыбнулась. Одевавшаяся рядом Мари Рено посмотрела на Мишель и тоже улыбнулась.

– Как приятно видеть твою улыбку! – воскликнула она. – А то в последнее время ты ходишь какая-то мрачная и даже сердитая. Впрочем, сегодня такой день! Боже мой, как я люблю эти минуты перед выходом на сцену, блеск огней в зале, звуки настраиваемых инструментов, запах кулис! А потом – выступление перед публикой!

Улыбка на лице Мишель расцвела еще ярче.

– Да, все это очень волнует, – согласилась она. – Хотя я, признаться, сильно нервничаю. Ведь сегодня я, по сути дела, впервые выйду на сцену. И до смерти боюсь показаться нескладной или глупой!