(Рыдает.)

В гамаке просыпается Мусоргский.

Мусоргский

О, черт!
Опять кошмар ночной у Вагнера…

Чайковский и Верди недовольно ворочаются.

Верди

Который час?

Мусоргский

Уж за полночь давно.

(Зевает.)

Вот наказанье!

Чайковский

Ужас!
Опять не спать нам до утра!

(Замечает Розенталя.)

Отец! Здесь ты?

Верди

Что случилось?

Розенталь

Дети, дети мои,
Сегодня – счастливая ночь:
Моцарта мы обрели!

Вагнер Чайковский Верди Мусоргский

Моцарт?
Тот самый?
Тот самый Моцарт?

Розенталь

Великий богоподобный Моцарт
Из бездны мною возвращен.
И через десять лун
Он вновь родится.

Вагнер

Моцарт! Наш брат…
Пятым он будет
В созвездии вашем.

Розенталь вынимает медальон Моцарта, кладет в пустую колыбель. Толкает колыбель рукой. Колыбель качается. Дубли подходят, обступают качающуюся колыбель.

Дубли

Тихая ночь.
Встали созвездья
У изголовья —
Призрачный свет.
Теплится луч —
Отблеск неяркий
Робко сияет
Белым огнем.
Вечный покой —
Тайна рожденья.
И воплощенье
Светлых надежд.
Синий покров
Плавно опущен.
Мир исчезает,
Бешеный мир.
Юная плоть,
Сердце очнулось
И встрепенулось —
Первый удар.
Новая жизнь —
Час пробужденья
Во искупленье
Вечного сна.

Вторая картина

Веранда дачи Розенталя. Празднично накрытый стол. Над столом два одинаковых портрета Моцарта. Под одним портретом даты: 1756–1791. Под другим одна дата: 1976. Подле второго портрета стоит пустая детская колыбель. Входит няня с букетом свежесрезанных цветов, ставит их в вазу.

Няня

Охти мне, Господи!
Цветы чуть не забыла я!

Входят три подавальщицы с вином и закусками, ставят их на стол.

Няня

Торопитесь, девушки,
Торопитесь, милые!
Скоро уж приедут
Родненькие наши!

Подавальщицы

Везут крошку
На лошадке стальной!
По столице
Да по чистой мостовой!
На стальной лошадке
Крошка сидит,
Во все стороны
Прилежно глядит:
Видит крошка
Столицу Москву,
Видит город наш,
Счастливый и родной,
Видит правильных
Советских людей,
Видит Ленина
И Кремль золотой,
Видит партии
Великой дела,
Видит Счастье
Наших солнечных дней!

Входит Чайковский. Он взволнован.

Няня

Петруша, ты?
Ты…
Петруша!

Чайковский

Ах, няня!

Няня

Петруша!

Чайковский

Ах, няня!

Няня

Петруша!

Чайковский

Ах, няня!

Няня

Петруша!

Чайковский

Ах, няня, няня!

(Бросается няне на грудь.)

Няня

Голубчик!
Что с тобой?

Чайковский

Волнуюсь что-то.

Няня

Трепещет твое сердечко!

Чайковский

Я брата Моцарта увижу скоро.

Няня

Так это счастье!
Четвертый братик будет у тебя!
Ты радоваться должен!

Чайковский

Я радуюсь, но… трепещу ужасно!

Няня

Пошто трепещешь ты, Петруша?

Чайковский

Ах, няня!

Няня

Петруша!

Чайковский

Ах, няня!

Няня

Петруша!

Чайковский

Ах, няня!

Няня

Петруша!

Чайковский

Ах, няня, няня!
На Моцарта молился я.
Он богом был,
Моим кумиром,
Бесплотным духом
Музыки святой!
Теперь он – человек!
И в этой колыбели
Кричать и плакать
Будет по ночам!
Ах, Боже мой,
Как сложен мир!
Как страшно в нем
И странно!