10

От Льетара Жерфо отправился прямо к себе домой. Включив воду и электричество, он прошелся из комнаты в комнату, везде зажигая свет. Квартира была комфортабельной и заурядной. Невозможно было предположить, что убийцы прячутся в подсобке. Жерфо выключил большинство ламп, принял душ и расположился в гостиной со стаканом "Катти Сарк". Питье было теплым, потому что холодильник еще не успел наморозить лед, а погода была жаркой. Он послушал Фрэда Каца и Вуди Германа. В половине двенадцатого вечера он продиктовал по телефону текст телеграммы для Беа, сообщив, что сожалеет о внезапном отъезде, что не мог предупредить ее раньше, что все объяснит, что отправит следом письмо и что все хорошо. Жерфо выпил уже шестой стакан виски, поэтому он и говорил о письме, хотя собирался в самое ближайшее время вернуться в Сен-Жорж-де-Дидонн. Он даже начал писать это письмо и дважды опрокидывал на него виски.

"Я собираюсь очень скоро вернуться в Сен-Жорж, – писал он. – Моя выходка, очевидно, показалась тебе необъяснимой. Честно говоря, я и сам ее толком не понимаю. Думаю, все дело в нервном утомлении. Все крутишься, а чего ради? – Последнюю фразу он вычеркнул. – Год был сложным, а я много работал, – написал он. – Иногда мне хочется, чтобы мы все бросили и уехали в горы выращивать овощи. Не волнуйся, я прекрасно знаю, что это глупость".

Жерфо закончил письмо уверениями в любви и выпил еще четыре стакана виски. Теперь у него был лед. Он открыл новую бутылку "Катти Сарк", но минералки не оказалось. Он разорвал залитое виски письмо, бросил его в мусорное ведро и растянулся на диване отдохнуть несколько минут, но крепко заснул.

* * *

Телеграмма для Беа пришла в почтовое отделение Сен-Жорж-де-Дидонн в девять часов утра. Двое убийц сидели в "ланчии", припаркованной на углу маленькой улочки, и Карло наблюдал через лобовое стекло за летним домиком Жерфо, до которого было двести пятьдесят метров. Около девяти пятнадцати он увидел, как Беа и девочки ушли на пляж с сумкой и полотенцами. Взяв с соседнего сиденья бинокль, он проследил за женщиной и детьми. Бинокль был очень мощным, и Карло смог разглядеть, что у Беа осунувшееся лицо и что она недавно плакала.

– Эй, – произнес он. – Пст! Эй!

Белобрысый поднялся с заднего сиденья, на котором дремал, оперся одной рукой на спинку переднего сиденья, другой энергично потер глаза и зевнул.

– Мне приснился старик, – заметил он.

– Тейлор?

– Тейлор не старик. Нет, другой. Тот.

Однажды двое убийц вошли в кабинет того старика и преподали ему небольшой урок. Белобрысый держал старика, а Карло бил его по горлу свинцовой дубинкой, пока горло не расплющилось. Потом они вдвоем выбросили старика из окна пятого этажа, и он разбился о мостовую.

– Баба и малявки пошли на пляж, – сказал Карло. – Он скоро последует за ними.

– Карло, я не думаю, что он в доме.

– Не начинай этот спор по новой!

– Вчера вечером в гостиной были только женщина и две девчонки, а нигде больше свет не горел. Значит, он не вернулся...

– Он сидел в уборной! – уверенно заявил Карло и засмеялся, как будто сказал что-то смешное.

Белобрысый покачал головой, хотел возразить, но передумал.

– Вон почтальон, – заметил он.

Действительно, почтальон на велосипеде затормозил перед летним домом семьи Жерфо. Он спрыгнул с велосипеда, прислонил его к ограде, быстро прошел в сад и воинственным шагом поднялся по ступенькам. Он позвонил, и в его руке, словно по волшебству, появилась телеграмма. Через несколько секунд почтальон позвонил снова, потом еще раз. Наконец он забарабанил в дверь кулаком. В конце концов он сунул телеграмму под дверь, вернулся к своему велосипеду и уехал.

– У этого дурака крепкий сон, – сказал Карло. – Можно войти и покончить с ним.

Белобрысый вышел из машины.

– Эй! – крикнул Карло. – Я сказал это просто так. Не дури, Бастьен.

Бастьен двинулся к дому. Карло включил двигатель "ланчии", но Бастьен на ходу обернулся и показал рукой, что надо выключить. Карло выключил зажигание и с раздраженным вздохом откинулся на спинку сиденья. У него болела спина. Они провели в машине всю ночь.

Бастьен вошел в сад, направился к дому, вытащил телеграмму и аккуратно ее распечатал. Он прочитал текст, шевеля губами, потом опять подсунул телеграмму под дверь и вернулся к машине.

– Это от него, – сообщил он. – Подписано Жоржем Жерфо и отправлено из Парижа. Его здесь нет, он вернулся домой. Ну, кто был прав?

– Черт! – воскликнул Карло.

– Так кто все-таки был прав? Скажи – кто?

– Ты, придурок.

Бастьен сел за руль и тронул машину.

– Э! – забеспокоился Карло. – Куда мы?

– В Париж, кретин.

"Ланчия" уехала. Через некоторое время появилась одна из девочек и вошла в дом. Она не заметила телеграмму и скоро вышла с набором пластмассовых шаров для петанка, лежавших в полиэтиленовом пакете. Тут девочка увидела телеграмму, подняла ее, прочитала и побежала на пляж.

11

Жерфо разбудил телефонный звонок. Он приподнялся, икнув, и чуть не свалился с дивана, но ухватился за спинку. Потом он протер глаза и зевнул, как полтора часа назад убийца Бастьен. У него слипались глаза, дыхание было зловонным, язык распух Он направился к телефону, почесывая через вырез рубашки грудь. Уже сняв трубку, он с неудовольствием заметил, что не выключил вчера проигрыватель. Кто-то кричал ему в ухо, и он не сразу понял кто, а потом вдруг осознал, что это Беа.

– Да, – сказал он. – Подожди меня. Извини.

Беа закричала снова, всхлипывая. Она хотела получить объяснения. Жерфо ходил по квартире, держа аппарат. Он подошел к проигрывателю, выключил его, пощупал тюнер и динамик – они были горячими – и поморщился.

– У меня была депрессия... – Он сел на диван, поставил телефон к себе на колени, зажав трубку между ухом и плечом, и поискал глазами сигарету. Беа кричала в трубку.

– Алло! – воскликнул он, – Что случилось? Я тебя очень плохо слышу. – Жерфо несколько раз покрутил диск телефона. Всякий раз, когда он это делал, слышимость прерывалась. – Алло! Алло! – кричал он. – Беа, я не знаю, слышишь ты меня или нет. Я люблю тебя. У меня была депрессия, и я вернусь. Алло! Я говорю, что вернусь. Я приеду сегодня вечером, самое позднее завтра. Алло! – Жерфо продолжал крутить диск, и все, что он говорил, доходило до Беа с перерывами.

Она, со своей стороны, не прекращала попыток докричаться до него.

Вдруг Жерфо прервал разговор, нажав пальцем на рычаг, отпустил его и послушал гудок, после чего положил трубку, поставил телефон на место и выключил. Теперь Беа могла звонить сколько угодно. Она будет слышать сигнал "свободно", а его звонки беспокоить не будут. Он прошел на кухню и приготовил себе чай. Пока чай заваривался, Жерфо принял душ, побрился и переоделся.

* * *

В это время двое убийц мчались к Парижу на своей ярко-красной "ланчии-бета 1800". Жерфо пил чай, ел ложечкой апельсиновый мармелад без хлеба и читал старый номер журнала "Фиксьон". Допив чай, он снова включил телефон и позвонил в агентство, сдающее напрокат машины без шофера, а потом вызвал на дом такси.

Около одиннадцати часов такси высадило его перед гаражом, где он забрал взятый напрокат "форд таунус", и некоторое время он бесцельно катался по Парижу.

Двое убийц мчались по шоссе. Карло занял место за рулем, Бастьен дремал рядом. После того как он сообщил Карло точное содержание телеграммы, убийцы поругались. Карло доказывал, что разумнее подождать в Сен-Жорж-де-Дидонн возвращения Жерфо. Но, по мнению Бастьена, выражение "отправлю письмо" означало, что Жерфо вернется не сразу. Они много раз обзывали друг друга недоумками и кретинами, потом Бастьен заснул. Вдруг он выпрямился и ругнулся.

– Мне опять приснился старик, – произнес он.