Phanuel, accable, restait le menton sur la poitrine. Enfin, il revela ce qu'il avait a dire.

Depuis le commencement du mois, il etudiait le ciel avant l'aube, la constellation de Persee se trouvant au zenith. Agalah se montrait a peine, Algol brillait moins, Mira-C?ti avait disparu; d'ou il augurait la mort d'un homme considerable, cette nuit meme, dans Mach?rous.

Lequel? Vitellius etait trop bien entoure. On n'executerait pas Iaokanann. «C'est donc moi!» pensa le Tetrarque.

Peut-etre que les Arabes allaient revenir? Le Proconsul decouvrirait ses relations avec les Parthes! Des sicaires de Jerusalem escortaient les pretres; ils avaient sous leurs vetements des poignards; et le Tetrarque ne doutait pas de la science de Phanuel.

Il eut l'idee de recourir a Herodias. Il la haissait pourtant. Mais elle lui donnerait du courage; et tous les liens n'etaient pas rompus de l'ensorcellement qu'il avait autrefois subi.

Quand il entra dans sa chambre, du cinnamome fumait sur une vasque de porphyre; et des poudres, des onguents, des etoffes pareilles a des nuages, des broderies plus legeres que des plumes, etaient dispersees.

Il ne dit pas la prediction de Phanuel, ni sa peur des Juifs et des Arabes; elle l'eut accuse d'etre lache. Il parla seulement des Romains; Vitellius ne lui avait rien confie de ses projets militaires. Il le supposait ami de Caius, que frequentait Agrippa; et il serait envoye en exil, ou peut-etre on l'egorgerait.

Herodias, avec une indulgence dedaigneuse, tacha de le rassurer. Enfin, elle tira d'un petit coffre une medaille bizarre, ornee du profil de Tibere. Cela suffisait a faire palir les licteurs et fondre les accusations.

Antipas, emu de reconnaissance, lui demanda comment elle l'avait.

«On me l'a donnee», reprit-elle.

Sous une portiere en face, un bras nu s'avanca, un bras jeune, charmant et comme tourne dans l'ivoire par Polyclete. D'une facon un peu gauche, et cependant gracieuse, il ramait dans l'air, pour saisir une tunique oubliee sur une escabelle, pres de la muraille.

Une vieille femme la passa doucement, en ecartant le rideau.

Le Tetrarque eut un souvenir, qu'il ne pouvait preciser.

«Cette esclave est-elle a toi?

– Que t'importe?» repondit Herodias.

III

Les convives emplissaient la salle du festin.

Elle avait trois nefs, comme une basilique, et que separaient des colonnes en bois d'algumim, avec des chapiteaux de bronze couverts de sculptures. Deux galeries a claire-voie s'appuyaient dessus; et une troisieme en filigrane d'or se bombait au fond, vis-a-vis d'un cintre enorme, qui s'ouvrait a l'autre bout.

Des candelabres, brulant sur les tables alignees dans toute la longueur du vaisseau, faisaient des buissons de feux, entre les coupes de terre peinte et les plats de cuivre, les cubes de neige, les monceaux de raisin; mais ces clartes rouges se perdaient progressivement, a cause de la hauteur du plafond, et des points lumineux brillaient, comme des etoiles, la nuit, a travers des branches. Par l'ouverture de la grande baie, on apercevait des flambeaux sur les terrasses des maisons; car Antipas fetait ses amis, son peuple, et tous ceux qui s'etaient presentes.

Des esclaves, alertes comme des chiens et les orteils dans des sandales de feutre, circulaient, en portant des plateaux.

La table proconsulaire occupait, sous la tribune doree, une estrade en planches de sycomore. Des tapis de Babylone l'enfermaient dans une espece de pavillon.

Trois lits d'ivoire, un en face et deux sur les flancs, contenaient Vitellius, son fils et Antipas; le Proconsul etant pres de la porte, a gauche, Aulus a droite, le Tetrarque au milieu.

Il avait un lourd manteau noir, dont la trame disparaissait sous des applications de couleur, du fard aux pommettes, la barbe en eventail, et de la poudre d'azur dans ses cheveux serres par un diademe de pierreries. Vitellius gardait son baudrier de pourpre, qui descendait en diagonale sur une toge de lin. Aulus s'etait fait nouer dans le dos les manches de sa robe en soie violette, lamee d'argent. Les boudins de sa chevelure formaient des etages, et un collier de saphirs etincelait a sa poitrine, grasse et blanche comme celle d'une femme. Pres de lui, sur une natte et jambes croisees, se tenait un enfant tres beau, qui souriait toujours. Il l'avait vu dans les cuisines, ne pouvait plus s'en passer, et, ayant peine a retenir son nom chaldeen, l'appelait simplement: «l'Asiatique». De temps a autre, il s'etalait sur le triclinium. Alors, ses pieds nus dominaient l'assemblee.

De ce cote-la, il y avait les pretres et les officiers d'Antipas, des habitants de Jerusalem, les principaux des villes grecques; et, sous le Proconsul: Marcellus avec les Publicains, des amis du Tetrarque, les personnages de Kana, Ptolemaide, Jericho; puis, pele-mele: des montagnards du Liban, et les vieux soldats d'Herode; douze Thraces, un Gaulois, deux Germains, des chasseurs de gazelles, des patres de l'Idumee, le sultan de Palmyre, des marins d'Eziongaber. Chacun avait devant soi une galette de pate molle, pour s'essuyer les doigts; et les bras, s'allongeant comme des cous de vautour, prenaient des olives, des pistaches, des amandes. Toutes les figures etaient joyeuses, sous des couronnes de fleurs.

Les Pharisiens les avaient repoussees comme indecence romaine. Ils frissonnerent quand on les aspergea de galbanum et d'encens, composition reservee aux usages du Temple.

Aulus en frotta son aisselle; et Antipas lui en promit tout un chargement, avec trois couffes de ce veritable baume, qui avait fait convoiter la Palestine a Cleopatre.

Un capitaine de sa garnison de Tiberiade, survenu tout a l'heure, s'etait place derriere lui, pour l'entretenir d'evenements extraordinaires. Mais son attention etait partagee entre le Proconsul et ce qu'on disait aux tables voisines.

On y causait de Iaokanann et des gens de son espece; Simon de Gittoi lavait les peches avec du feu. Un certain Jesus…

«Le pire de tous, s'ecria Eleazar. Quel infame bateleur!»

Derriere le Tetrarque, un homme se leva, pale comme la bordure de sa chlamyde. Il descendit l'estrade, et, interpellant les Pharisiens:

«Mensonge! Jesus fait des miracles!»

Antipas desirait en voir.

«Tu aurais du l'amener! Renseigne-nous!»

Alors il conta que lui Jacob ayant une fille malade, s'etait rendu a Capharnaum, pour supplier le Maitre de vouloir la guerir. Le Maitre avait repondu: «Retourne chez toi, elle est guerie!» Et il l'avait trouvee sur le seuil, etant sortie de sa couche quand le gnomon du palais marquait la troisieme heure, l'instant meme ou il abordait Jesus.

Certainement, objecterent les Pharisiens, il existait des pratiques, des herbes puissantes! Ici meme, a Mach?rous, quelquefois on trouvait le baaras qui rend invulnerable; mais guerir sans voir ni toucher etait une chose impossible, a moins que Jesus n'employat les demons.