А поезд шёл все дальше и дальше…

Тепло приняли воины Семена Даниловича. У входа в часть его встретил командир подразделения и вскинул руку к фуражке:

— Товарищ Почётный солдат…

— Это как? — смутился Номоконов.

— Личный состав подразделения, — продолжал офицер, — приветствует вас и рад доложить, что молодые воины хранят традиции своих отцов.

Показали воины дорогому гостю и своё оружие. Долго осматривал Семён Данилович огромную сигару на вращающейся установке. В боевом расчёте умело действовал сын — отличник боевой и политической подготовки Н-ского подразделения ракетных войск.

— Сложная штука, большая, — заключил Номоконов. — Чтобы понять, учёным надо быть, знающим. Как, Михаил, стараешься?

— Учимся, отец, — строго сказал солдат. — Кое-что уже твёрдо усвоили. Если нападут враги — сгорят от нашего удара, обязательно попадут на мушку. Не промахнёмся!

А вечером, на торжественном собрании, воины внимательно слушали Почётного солдата.

Часто вспыхивали аплодисменты, не давали Семёну Даниловичу все вспомнить и доложить как следует, по-солдатски.

— Погодите, ребята, — немного сердился гость. — Кроме меня

есть люди, все работают. В этом году ещё новую школу совхоз построил, больницу, птицеферму. А жилых домов так… Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать… Опять гремели аплодисменты.

— Нелегко ещё в совхозе, дел много, — сказал Номоконов. — А вот окрепли, хорошо зашагали.

Семён Данилович развернул свёрток, что принёс с собой, бережно снял ткань, укрывавшую небольшую скульптуру, и в зале стало тихо.

— Сам выточил, из сибирского камня… Ленин давно, ещё первым красным солдатам так говорил: мир завоевали, а теперь будем строить новую жизнь. Людям моих лет нелегко пришлось. Все время работали, хозяйство поднимали. А потом в огонь пошли, самое что ни есть народное дело защищать — ленинское!

Вот я и выточил — в память о нем. Издавна тянуло к этому, сердце требовало. Да не учился я резать дерево, камень, кость, а только понимал, что могу, руки тянулись к этому делу. Все время топором пришлось действовать, лопатой, винтовкой. Так жизнь прошла. И не зря! Глядим, что большой силой налилась страна, прямиком к коммунизму двинулась. Спокойствие приходит в семьи, радость, песни. Учись сколько хочешь.

Охраняйте мирный труд народа. В совхозе так говорят: самый большой герой теперь — честный труженик, строитель коммунизма; второй герой — отличный солдат, который стройку бережёт, за буржуями глядит. Народ хорошо понимает, где надежда на мир. По всем статьям отличными становитесь!