Когда вы пытаетесь заняться двумя делами одновременно, либо это в принципе не получится, либо ни одно не получится хорошо. Если вам кажется, что работа в режиме мультизадачности позволяет сделать больше, вы ошибаетесь: все обстоит ровно наоборот. Это отличный способ сделать меньше. Как заметил Стив Юззелл, «Мультизадачность – это скорее возможность завалить несколько дел одновременно».

Психологи изучали способность человека выполнять несколько задач одновременно в 1920-е годы, но сам термин «мультизадачность» появился только в 1960-е, причем его использовали применительно к компьютерам, а не к людям. В те времена 10 мГц представлялись чем-то настолько запредельно быстрым, что для описания возможности компьютера быстро решать множество задач потребовалось специальное слово. Сейчас понятно, что это было не самым лучшим выбором, поскольку сам по себе термин «мультизадачность» уже может вводить в заблуждение. Идея мультизадачности в том, что один ресурс (ЦПУ) попеременно используется несколькими задачами, но с течением времени этот контекст был утрачен, и мультизадачность стала пониматься как одновременное использование одного ресурса (человеческого) в решении множества задач. Это довольно ловкое искажение смысла, поскольку даже компьютеры могут единовременно обрабатывать только один фрагмент программного кода. Когда компьютеры работают в режиме многозадачности, они попеременно переключаются с одной задачи на другую, пока обе не будут решены. Скорость, с которой они это делают, создает иллюзию того, что все происходит одновременно, и поэтому сравнение компьютера с человеком не совсем уместно.

Люди действительно способны одновременно делать две вещи и более – например, ходить и говорить или жевать и рассматривать карту, но, как и компьютеры, мы неспособны одновременно фокусироваться на каждом из этих предметов. Наше внимание постоянно переключается с одного на другой. Это прекрасно получается у компьютеров, а вот у людей это чревато серьезными последствиями. Одновременная посадка двух авиалайнеров на одну полосу, неправильное лекарство для пациента, младенец, забытый в ванночке для купания, – эти происшествия с возможными трагическими последствиями роднит одно: люди пытаются делать несколько вещей сразу и забывают сделать должное.

Странно, но со временем образ современного человека стал подразумевать, что он – мультитаскер. Нам кажется, что мы можем, и поэтому считаем, что должны. Дети, которые учат уроки одновременно с CMC-перепиской, слушанием музыки и при включенном телевизоре. Взрослые, которые говорят по телефону, едят, поправляют макияж или даже бреются за рулем. Разговоры с человеком из соседней комнаты, не прерывая своих дел. Смартфоны в руках во время еды. Не то чтобы нам не хватало времени на то, что нам нужно сделать, нам просто кажется, то нам нужно сделать слишком многое в течение времени, которое у нас есть. Поэтому мы раздваиваемся и расстраиваемся в надежде всё успеть.

А ведь есть еще и рабочее место.

Современный офис – просто праздник отвлекающих мультизадачных требований и просьб. Вы решаете свою задачу, а в соседнем отсеке кого-то душит кашель, и у вас просят ментоловую пастилку. Офисная пейджинговая система постоянно что-то объявляет. Вас оповещают о новых письмах, вы стараетесь поглядывать на новостную ленту своей соцсети, а ваш сотовый беспрестанно жужжит о новых CMC. На ваших глазах растут горы неотвеченных писем и незаконченных заданий, вокруг снуют люди, которых интересуют ваши ответы на их вопросы… Выполнение собственной работы становится изнурительным мероприятием. Исследования показали, что работников прерывают на что-то в среднем каждые 11 минут и еще около трети рабочего дня уходит на то, чтобы прийти в себя после этих отвлечений. Но мы полагаем, что способны встать выше всего этого и выполнить свою задачу точно в срок!

И… мы обманываем сами себя. Мультизадачность – чистое жульничество. Поэт Билли Коллинс очень хорошо резюмировал: «Мы называем это мультизадачностью, будто обладаем способностью одновременно делать массу вещей… Буддист назвал бы это обезьяньим умом». Нам кажется, что мы владеем мультизадачностью, а на деле тихо сводим сами себя с ума.

Это происходит вполне естественным образом. Если учесть, что ежедневно в наших головах проносится около 4000 разнообразных мыслей, становится понятно, почему мы пытаемся совмещать различные задачи. Если понимать изменение в мысли, происходящее каждые 14 секунд, как предложение изменить направление, то вполне очевидно, что мы постоянно испытываем соблазн делать слишком много всего одновременно. Начав что-то делать, мы через несколько секунд вспоминаем, что могли бы сделать кое-что еще. Более того, предполагается, что человеческие существа эволюционировали, приобретая способность решать несколько задач. Наши далекие предки не продержались бы долго, не имея возможности следить за появлением хищников во время сбора плодов, просушки шкур или просто отдыхая у костра после охоты. Тяга к одновременному занятию несколькими делами не просто так укоренилась в нашем сознании – судя по всему, это было необходимостью для выживания.

Но совмещение и многозадачность – разные вещи.

Совмещение похоже на то, что происходит во время жонглирования, когда кажется, что жонглер одновременно занимается тремя мячиками. В действительности же он ловит и подбрасывает каждый из них по отдельности, просто это делается очень быстро. Поймал – подбросил, поймал – подбросил, поймал – подбросил… и так с каждым мячом. Ученые называют это «переключением между задачами».

Когда вы вольно или невольно переключаетесь с одной задачи на другую, происходят две вещи. Первая – почти молниеносно: вы решаете переключиться. Вторая менее очевидна: вы должны определить «правила», по которым вы станете заниматься следующим делом (см. рис. 6). Если речь идет о простых задачах – скажем, вы собираетесь смотреть телевизор, одновременно складывая одежду, – это происходит быстро и относительно легко. Однако, когда вы занимаетесь созданием связанных электронных таблиц и к вам заходит коллега обсудить какой-то деловой вопрос, сложный характер обеих этих задач делает простое переключение между ними невозможным.

Рис. 6 Мультизадачность не экономит время – она тратит его зря.

Чтобы приступить к новой задаче и вернуться к тому, что вы делали до того, как вас прервали, всегда нужно какое-то время, однако не факт, что у вас получится продолжить именно с того места, где вы отвлеклись. Как утверждает д-р Дэвид Мейер, «дополнительные временные затраты на переключение между задачами зависят от того, насколько сложными или простыми они являются; их диапазон составляет от 25 % и менее для простых дел и до 100 % и более – для очень сложных». Переключение между задачами дается не просто так, и понимают это очень немногие.

Так что же, собственно, происходит, когда мы делаем два дела одновременно? Все просто. Мы разделяем их. В мозге существуют различные каналы, и мы имеем возможность обрабатывать разные информационные потоки в разных его частях. Поэтому мы можем ходить и говорить одновременно: каналы не оказывают взаимного влияния. Подвох в том, что на самом деле нельзя одновременно сосредоточиться на двух разных делах. Что-то выступает на авансцене, а что-то служит фоном. Если вы хотите подробно объяснить пассажиру, как происходит посадка авиалайнера, вы не будете делать это на ходу. Точно так же вы наверняка не будете разговаривать, перемещаясь над пропастью по веревочному мосту. Можно делать две вещи одновременно, но нельзя одновременно полностью сфокусироваться на каждой из них. Это знает даже мой пес Макс. Если я слишком увлечен баскетболом по телевизору, он отталкивает меня – наверняка ему не очень нравится, что его не почесывают, а царапают.