Очевидно, что тысячи лет ожидания ответов — это практическое их отсутствие. Стало быть, передачи должны быть односторонними — наподобие радио или телевещания, для всех возможных корреспондентов; И прием должен быть таким же — приемом односторонних сообщений.

Кстати, так общаются с нами земные цивилизации прошлых эпох. Каждая из них «принимала» какую-то информацию и какую-то «высылала» в будущее.

Но что значит этот принцип — информация «от всех ко всем»? В первую очередь то, что канал связи должен быть информационно емким, а передача — всенаправленной. Член-корреспондент АН СССР Н. Кардашев оценил потребную мощность передатчика в этих условиях. Она оказалась фантастической — порядка 10²⁶ ватт. Это мощность, излучаемая Солнцем! Таким образом, передающие цивилизации должны достичь невероятных высот в своем развитии. Мы, например, при таком подходе к делу еще очень долго будем обречены на молчание.

Но эти трудности не исчерпываются. Главное еще впереди.

Представим, что на Землю вдруг снизошла долгожданная весть. Остается лишь разобраться в ворохе поступившей информации. Многие не видят в этом вообще никакой проблемы. Конечно, у инопланетян не английский и не русский язык, но что из этого? Они это тоже понимают и поэтому позаботятся о нашем обучении. Для «вводной» лекции они используют общеизвестные физические и математические понятия. Число π, например, — оно везде π! Часть послания должна содержать изображения — ведь скорее всего «они» тоже обладают зрением. А что может быть нагляднее «картинки»? Так что останется лишь с умом использовать то, что будет так любезно предоставлено нам «старшими братьями по разуму» И тогда нас ожидает… Ну если не золотой век, то во всяком случае гигантский рывок вперед.

Но возможность чудесным образом обогатиться за счет «манны небесной» вызывает совершенно законное недоверие. «Добывая хлеб в поте лица», мы твердо усвоили, что за все, получаемое нами, приходится платить дорогой ценой.

Послание, если оно когда-либо достигнет вас, будет продуктом культуры, вероятно, более высокой, чем наша. В рамках этой культуры должно существовать множество понятий и концепций, попросту отсутствующих в нашем багаже. Усвоить их мы не сумеем, так как не обладаем соответствующим опытом, не прошли через все это. И то немногое, что мы сможем как-то интерпретировать, увы, Розеттским камнем нам не послужит…

До сих пор мы говорили лишь о разных уровнях развития цивилизаций, полагая, что «устроены» они все, в общем-то, сходно. Но так ли это? Чем сложнее какая-либо система, тем большее разнообразие мы наблюдаем. Типов звезд, например, не так уж много, а вот разнообразие биологических систем уже практически неисчерпаемо. И если учесть разницу в происхождении, окружающей среде, эволюции, историческом развитии и т. д., то представляется очень маловероятным, чтобы структура такой цивилизации не была отличной от нашей собственной. Как же нам расшифровать смысл внутренних процессов в такой системе? Ведь мы не можем ее непосредственно изучать — такой возможности нам не представится. Мы должны будем понять рассказ «других» о себе…

Чтобы сказанное стало еще яснее, сошлюсь на выводы Б. Пановкина. Система образов, возникающая в нашем сознании, определяется деятельностью человека. Многочисленные языки народов Земли — это лишь различные обозначения одного и того же, лишь различные знаковые системы. Есть и общие для всех знаки — ноты, цифры, изображения. В случаях же разных космических цивилизаций будут отличаться не только знаки, но и сами образы.

Пановкин считает, что различными будут даже объекты, ибо окружающий мир «расщепляется» подобными системами на разные фрагменты. Я же рискую заходить так далеко и предполагаю, что объекты окружающего мира для разных цивилизаций идентичны. Но мы-то можем получить только знаки… обозначающие другие образы, возникшие внутри по-другому устроенной системы с другим опытом.

Но тогда спросим: а какой вообще смысл в подобных посланиях? Кто же станет расточать звездные мощности, чтобы испускать «глас вопиющего в пустыне»?

Значит, шансы все-таки равны нулю? Значит, природой наложен фундаментальный запрет на межзвездный обмен информацией? Может быть, и так, сколь это ни прискорбно. И все же думается, барьеры и ограничения могут быть преодолены высокоразвитыми системами, если к тому побуждает настоятельная необходимость. Задача состоит в том, чтобы как-то «стянуть» друг к другу цивилизации, разбросанные в пространстве и времени, и обеспечить контакты близких структур. Как это сделать?

Давайте вернемся к уже охаянному нами «тау-китянскому» варианту. К тем симпатичным тау-китянам, которые «тоже люди», живущие на ласковой планете (вроде тех миров, которые сейчас в изобилии изображают художники-фантасты; и что интересно — их пейзажи радуют глаз, в то время как реальные венерианские и марсианские ландшафты отталкивающие). Если мы не столь уж уникальное явление и за миллиарды лет возникло достаточно много высокоорганизованных систем, то, вероятно, среди них могла бы найтись и «почти Земля», близкая нам и понятная.

Невероятно только то, что она находится около Тау Кита, где-то рядом, и что она — наша современница. Скорее, в этом и без того слишком благоприятном случае (чтобы желать большего) кто-то где-то (на другом краю Галактики) когда-то (может миллионы лет назад) был очень похож на нас.

Возможен ли контакт подобных, «разбежавшихся» в пространстве и времени цивилизаций? На первый взгляд это кажется абсурдным. Но предположим, что кем-то достаточно высокоразвитым создана определенная система информационного обмена между цивилизациями Галактики. В этой системе могут храниться те послания, которых мы так ждем. Как они попали «на хранение» и когда — это вопрос другой; важно то, что они могут храниться и выдаваться по запросу, причем в такой последовательности, чтобы адресат не испытывал трудностей в интерпретации информации. При такой постановке дела цивилизации, разделенные чудовищными пространственно-временными интервалами, как бы «притягиваются» друг к другу за счет односторонних передач информации и организации «банков данных». Организованная таким образом межзвездная связь удовлетворяет многим важнейшим требованиям. Здесь обеспечивается регулярный обмен посланиями. Цивилизации не рыщут с фонарем по галактической чаще. Остронаправленные каналы связи между членами такого» клуба» практически снимают энергетические проблемы.

Если контакты между цивилизациями Галактики действительно практикуются «всерьез и надолго», то мы почти наверняка родились в эпоху налаженной и организованной связи. Так что в этом месте читатель вправе воскликнуть:

«Вот прекрасно, давайте вступим в «галактический клуб» не мешкая!». Сложность, однако, в том, что с момента «подачи заявления» до регулярного приема информации может пройти и одна, и две и три тысячи лет, смотря как далеко находится от нас ближайшее звено системы. На время этого достаточно длительного «кандидатского стажа» вступающий должен быть обеспечен соответствующей «первичной информацией».

Но почему цивилизации должны предпочесть такую стратегию, скажем, уже упомянутой «неограниченной экспансии»? Что может мешать наиболее развитым из них за «какие-нибудь» десять миллионов лет стать хозяевами Галактики?

Попробуем представить себе, что какая-то цивилизация через несколько тысяч лет после начала освоения своих окрестностей вышла на «дальние» маршруты. Колонисты начинают осваивать соседние звезды. Уместно задать вопрос: а внесут ли они какой-либо существенный вклад в дальнейший прогресс оставшихся «материнской» цивилизации? Советский ученый Л. Лесков сопоставил скорость поступления новой информации от посланцев на другие, ближайшие звезды и динамику «метрополии». Оказалось, что эти процессы несопоставимы. Приобретение новой информации нашей цивилизацией, например, происходит значительно быстрее, чем могли бы поступать сообщения от пионеров», даже если они находились бы где-нибудь в районе Тау Кита или Альтаира, то есть лишь на расстоянии в несколько световых лет. Иными словами, колонисты, находящиеся даже около ближайших звезд, — это уже «отрезанный ломоть», и эффект их деятельности для материнской цивилизации практически равен нулю. Но тогда какой смысл в такого рода экспедициях, наверняка требующих большого напряжения сил? Причин не видно, кроме разве необходимости где-то размещать непрерывно растущее народонаселение, увеличивать жизненное пространство. Но, вероятно, гораздо раньше, чем цивилизация научится летать к звездам, ей придется научиться регулировать свой рост.