Другие сведения, приведенные в этой главе, почерпнуты из книги:

Y. Dudai, Memory from A to Z (Oxford: Oxford University Press, 2002).

На меня оказало большое влияние обсуждение истории венских евреев в следующих двух книгах: G. Е. Berkley, Vienna and Its Jews: The Tragedy of Success, 1880s — 1980s (Cambridge, Mass.: Abt Books, 1988) и C. E. Schorske, Fin de Siecle Vienna: Politics & Culture (New York: Alfred A. Knopf, 1980). Из книги Беркли взяты цитата о том, что “венцам удалось за одну ночь сделать” (ар. 45), слова Уильяма Джонстона о Вене (стр. 75), слова Ханса Ружички (стр. 303) и цитата из редакторской статьи в газете Reichspost (стр. 307). Обсуждение культурного расцвета Вены на рубеже XIX и XX веков в книге Шорске уже стало классикой; цитата о культуре среднего класса — ар. 298.

06 ожиданиях Гитлера до Аншлюсса см.: I. Kershaw, Hitler, 1936–1945: Nemesis (New York: W. W. Norton, 2000) и E. В. В и key, Hitler's Austria: Popular Sentiment in the Nazi Era, 1938–1945 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2000).

Описание встречи кардинала Иннитцера с Гитлером взято из книги: G. Brook-Sh ерн erd, Anschluss (London: Macmillan, 1963), стр. 201–202. Эта встреча также обсуждается в книгах Беркли (Berkley, Vienna and Its Jews, стр. 323) и Кершо (Kershaw, Hitler, стр. 81–82).

Карл Цукмайер описывает Вену в 1938 году в своей автобиографии: С. Zuckmayer, Als Wars ein Stuck von Mir (Frankfurt: Fischer Tochenbuch Verlag, 1966), стр. 84; английский перевод:

C. Zuckmayer, A Part of Myself: Portrait of an Epoch, trans. Richard & Clara Winston (New York: Carroll & Graf, 1984).

О стремлении Гитлера стать художником и его художественных достижениях см.: P. Schjeldahl, The Hitler show, The New Yorker, April 1, 2002, стр. 87.

О присвоении венцами собственности своих сограждан-евреев см.: Т. Walzer & S. Tempi, UnserWen: “Arisierung”aufosterreichisch (Berlin: Aufbau-Verlag, 2001), стр. 110.

О роли католической церкви в распространении антисемитизма см.: F. Schweitzer, Jewish-Christian Encounters over the Centuries: Symbiosis, Prejudice, Holocaust, Dialogue, ed. M. Perry (New York: P. Lang, 1994), особенно стр. 136–137.

Другие сведения, приведенные в этой главе, почерпнуты из досье моего отца из Венской еврейской общины и из следующих источников:

Applefeld, A. Always, darkness visible. New York Times, January 27, 2005, стр. A25.

Beller, S. Vienna andthe Jews, 1867–1938: A Cultural History. Cambridge: Cambridge University Press, 1989.

Clare, G. Last Waltz in Vienna. New York: Avon, 1983, особенно стр. 176–177.

Freud, S. The Psychopathology of Everyday Life. Translated by James Strachey. 1901. Reprint, New York: W. W. Norton, 1989.

Gedye, G. E. R. Betrayal in Central Europe: Austria and Czechoslovakia, The Fallen Bastions. New York: Harper 81 Brothers, 1939, особенно стр. 284.

Kamper, E. Derschlechte Ortzu Wien: ZurSituation der WienerJuden um Anschluss zum Novemberprogrom 1938. In: Der Novemberprogrom 1938: Die “Reichkristallnacht” in Wien. Vienna: Wienkultur, 1988, особенно стр. 36.

Lee, A. La ragazza, The New Yorker, February 16–23, 2004:174–187, особенно стр. 176.

Lesky, E. The Vienna Medical School of the Nineteenth Century. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976.

McCragg, W. O. Jr. A History of the Hapsburg Jews, 1670–1918. Bloomington: Indiana University Press, 1992.

Neusner, J. A Life ofYohanan benZaggai: Ca. 1–8 °C. E. 2nded. Leiden: Brill, 1970.

Pulzer, P. The Rise of Political Anti-Semitism in Germany and Austria. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1988.

Sachar, H. M. Diaspora: An Inquiry into the Contemporary Jewish World. New York: Harper 81 Row, 1985.

Schutz, W. The medical faculty of the University of Vienna sixty years following Austria’s annexation. Perspectives in Biology and Medicine 43 (2000): 389–396.

Spitzer, L. Hotel Bolivia. New York: Hill & Wang, 1998.

Stern, F. Einstein’s German World. Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1999.

Weiss, D. W. Reluctant Return: A Survivor’s Journey to an Austrian Town. Bloomington: Indiana University Press, 1999.

Zweig, S. World of Yesterday. New York: Viking, 1943.

Об учебной мотивации юных эмигрантов из Вены см.: G. Holton & G. Sonnert, What happened to Austrian refugee children in America? in Osterreichs Umgang mit dem Nationalsozialismus (Vienna: Springer Verlag, 2004).

Еврейская школа Флэтбуша стала теперь крупнейшей еврейской дневной школой в США и по-прежнему остается одной из лучших. В 1927 году родительский совет, организовавший эту школу, предложил выдающемуся деятелю образования доктору Джоэлу Брейверману ее возглавить. Брейверман собрал незаурядный педагогический коллектив говоривших на иврите учителей из тогдашней Палестины и Европы и положил начало радикальным изменениям в еврейском образовании в США. Эти изменения включали три компонента. Во-первых, Брейверман настаивал, чтобы уроки религии (на которые приходилось не меньше половины всех учебных часов) велись не на английском и не на идише (распространенном языке среди иммигрантов-евреев того времени), а исключительно на иврите — языке, на котором в то время мало кто говорил за пределами Палестины. Еврейская школа Флэтбуша была первой школой в США, в которой на практике внедрили принцип Hebrew in Hebrew (иудаизм на иврите). Во-вторых, не меньший упор был сделан на светские предметы, преподавание которых велось на английском превосходными учителями. И в-третьих, это была современная школа, в которой обучалось почти одинаковое число девочек и мальчиков. Впоследствии многие другие дневные школы пошли по стопам Еврейской школы Флэтбуша. Об истории этого учебного заведения можно прочитать в книге: J. Bodner Du Bow, ed., The Yeshivah of Flatbush: The First Seventy-five Years (Brooklyn: Yeshivah of Flatbush, 2002).

Средняя школа Эразмус-Холл была основана в 1787 году. В тот год в нее набрали двадцать шесть мальчиков. Это была первая средняя школа, получившая лицензию совета регентов Университета штата Нью-Йорк. Школа, которую нередко называют “матерью средних школ”, немало способствовала развитию системы средних школ в штате Нью-Йорк. Первое здание, которое по-прежнему стоит в центре ее кампуса, было построено в год ее основания на пожертвования, которые внесли, в частности, Джон Джей, Аарон Берр и Александр Гамильтон. Об истории школы Эразмус-Холл можно прочитать в книге: R. Rush, еd., The Chronicles of Erasmus Hall High School (New York: Board of Education, 1987). Ежегодник моего класса от 1948 года, озаглавленный The Arch, послужил еще одним ценным источником информации для этого раздела.

Гарвардский колледж был основан в городе Кембридже в штате Массачусетс в 1636 году. В те годы, когда я учился в этом колледже, им руководил выдающийся химик Джеймс Конант. Он ввел четыре новшества, которые упрочили интеллектуальное лидерство университета. Первым была система целевых комиссий из независимых экспертов, принимающих решения о возможности предоставления каждой постоянной ставки. Эта мера гарантировала предоставление постоянных ставок на основании научных достижений, а не социального статуса и других посторонних факторов. Вторым нововведением была Программа национальных стипендий, предусматривавшая оплату обучения двум достойным студентам от каждого штата, что обеспечивало как географическое разнообразие, так и высокий уровень гарвардского студенчества. В-третьих, Конант внедрил программу общего образования, требующую от студентов выбирать и естественнонаучные, и гуманитарные курсы, благодаря чему все студенты колледжа получали хорошую подготовку по общеобразовательным дисциплинам. В-четвертых, он подписал соглашение с женским Рэдклифф-колледжем, которое давало его студенткам возможность свободно посещать занятия в Гарварде. См. Н. Hawkins, Between Harvard and America: The Educational Leadership of Charles W. Eliot (New York: Oxford University Press, 1972) и R. A. McCaughey, The transformation of American academic life: Harvard University 1821–1892, Perspectives in American History 8 (1974): 301–305.