Кесри Сингх — представитель касты воинов-кшатриев, профессиональный егерь, всю свою жизнь провел в заповедниках и заказниках; все силы свои и свой ум он посвятил защите людей от опасных животных и защите животных от опасных людей. Он жил совсем недавно, примерно в 1920—1970 годах; точных дат, к сожалению, в книге нет, но можно предположить, что к моменту издания книги на русском языке (1972), он еще здравствовал, иначе о его смерти так или иначе в комментариях упомянули бы.

Свидетельство К. Сингха ценно вдвойне, поскольку, во-первых, он знал повадки животных не по книгам, а живьём, и во-вторых, был великолепным, опытнейшим стрелком, положивший насмерть не одну сотню тигров-скотокрадов и людоедов, что само по себе говорит о его превосходной стрелковой подготовке. О чем же он сообщает?

А сообщает он, причем совершенно спокойно, как-то даже флегматично, как о чем-то всем известном, что, сидя на спине бегущего слона, стрелять нельзя. Вообще невозможно. Тряска при этом не просто сильна, — она смертельно опасна. Настолько, что единственной заботой седоков становится, вцепившись руками во что-нибудь, постараться не вылететь из седла под ноги взбесившейся зверюге. Со спины слона, идущего спокойно, стрельба, в принципе, возможна, но требует огромной практики. А ведь Сингх рассказывает о нашем времени: его охотники и он сам вооружены были современными винтовками штучной работы.

Тут нужно очень четко уяснить себе разницу: научиться метко стрелять из винтовки во много раз легче, чем из лука! Английские лучники столь долго и успешно сокращали поголовье французского рыцарства именно потому, что комплектовались за счет лесных жителей, сызмальства привычных к луку. Прискорбный для англичан исход Столетней войны не в последнюю очередь обусловлен широким водворением на поля сражений огнестрельного оружия, отчасти девальвировавшего значение лука. Таким образом, получается, «слоновий лучник» Ганнибала должен был быть прямо-таки «суперстрелком», «стрелком в квадрате».

Что ж, теоретически это возможно. Но следующее сообщение Кесри Сингха окончательно торпедирует саму идею «слоновьей кавалерии». Оказывается, слон — животное с исключительно деликатной нервной системой. Иными словами, в любой момент может выкинуть какой-нибудь фортель.

Слонов индусы применяют на охоте только для прочесывания участков с высокой травой или густым кустарником, при этом слона (слонов) сопровождает целая кавалькада конных и пеших охотников и загонщиков. И все это для обеспечения работы одного-двух слонов, и все это — против одного-разъединственного тигра, который мечтает только о том, чтобы его оставили в покое. Но даже такой сокрушительный численный перевес не дает стопроцентной гарантии в том, что слоник в решительный момент не запсихует. И беда в том, что взбесившийся слон немедленно и первым делом обращает свою ярость на людей, причем на всех подряд, и для начала на ближайшего к нему человека. Мало того — в силу очень высокого «чувства стада» у слонов эта беда заразительна, в волнение приходят и остальные слоны, и уж тогда ни о какой охоте не может быть и речи.

А теперь мысленно заменим одинокого тихого тигра десятком тысяч закаленных вояк, прошедших не одну кампанию, идущих против слонов с трубящими трубами и гремящими цимбалами. Что произойдет с нашими слониками? Правильно, взбесятся все и сразу. После этого стрелкам-ездокам останется, побросав луки, только молиться Митре или Будде, чтобы не упасть под ноги живого «танка», а всем остальным — бежать врассыпную, максимально быстро и далеко.

Сказка родилась оттого, что слонов таки использовали в военном деле. Самое последнее событие такого рода — применение Вьетконгом слонов для переброски артиллерии и предметов снабжения в непроходимые для автотранспорта районы Вьетнама и Камбоджи. На одном из участков камбоджийской границы есть даже такое место, Долина Слонов. Там американская артиллерия расстреляла целую колонну этих животных. Так что, вполне вероятно — и даже закономерно, что полководцы древности действительно использовали дрессированных слонов в военных целях. Но, разумеется, в обозах!

Вряд ли кто-то станет спорить, что «исторический багаж» Его Величества Среднего Гражданина складывается из двух блоков: школьного курса истории, — это отдельная и совершенно душераздирающая тема, — и прочитанного в популярной литературе, в том числе периодической. Так сказать, знания из «книжек с картинками». Есть еще, увы, ТВ, которое стремительно завоевывает абсолютное господство на рынке информации, но и это отдельная тема. И тоже совершенно душераздирающая.

Так вот, поговорим о «книжках с картинками». Относясь к категории, так сказать, легкого чтива, они, в значительной части своей, пишутся не профессиональными историками, а профессиональными журналистами, специализирующимися в этой области. Конечно, в своей работе авторы опираются на исследования историков, на их, так сказать, «книжки без картинок». Естественно, полностью полагаясь на подтвержденный научными степенями и званиями авторитет «профессионалов». Очки, бородка, шелковая на лысине ермолка, плед в клеточку и все такое.

Однако именно «непричастность к касте» является, по-видимому, причиной того, что журналист спокойно и бестрепетно предает гласности факты и сведения, которые, с точки зрения Канонической Версии Истории (КВИ), следовало бы, как минимум, тщательно отретушировать. Или вообще скрыть. Играет, конечно, свою роль и естественное для журналиста стремление чем-то удивить, заинтересовать читателя, подав неординарный материал и рассмотрев привычное под новым, неожиданным углом зрения.

А также в силу профессиональной привычки журналист-популяризатор зачастую склонен расцвечивать фактуру эмоционально насыщенными комментариями. С самой благой целью: сделать материал «вкуснее». И тем самым, вольно или невольно, прибавляет убедительности декларируемым взглядам, которые — не будем об этом забывать, сформированы авторами «книжек без картинок» и школьных учебников. В результате на страницах популярной литературы появляются весьма неоднозначные публикации.

Вот передо мной очень интересный журнал, классический представитель «книжек с картинками». Это «НЛО», ISSN 1560—2788, подразделение издательского проекта «Калейдоскоп», СПб, Калинина, 2/4. «Тарелочное» название смущать никого не должно, — с бульварщиной типа «Аномальные новости», «Московский комсомолец» и т. д. он не имеет ничего общего. Никаких гигантских крыс в московском метро, сантехников-мутантов и тому подобной ахинеи.

Примерно 30% объёма журнала посвящено описанию интересных природных явлений, феноменов, космических объектов, лишенных какой бы то ни было аномальной подкладки, обычаев народов мира, удивительных животных. Ещё 30% приходится, таки да, на аномальные явления, однако и здесь материал освещается в лучших журналистских традициях, без «круглых глаз» и эпатажа. А что поделать, если аномальные явления действительно имеют, так сказать, место быть? Наконец, примерно треть журнала занимают регулярные публикации на исторические темы, главным образом сообщения об археологических находках. И пишут там очень интересные вещи.

«НЛО» No.31 (247) от 9.7.2002, с.10, раздел «Археологические находки», статья Галины Сидневой «В столице Австрии — кладбище аваров». Заранее прошу прощения: цитаты длинные, зато никто не придерется, что передернул, вырвал из контекста и т. д.

«При подготовке дорожно-строительных работ на южной окраине Вены обнаружено захоронение древних кочевников… Раскопки возглавил сотрудник Австрийского ведомства охраны памятников магистр Франц Зауэр. Многочисленные могилы кочевников-аваров датируются VII—VIII веками н. э.

Историки с давних пор не без основания считали аваров кровожадным, диким и воинственным народом, жившим грабежом. Но недавние раскопки в венском пригороде внесли некоторые новые штрихи в непривлекательный портрет свирепых кочевников. Дело в том, что рядом с аварскими всадниками и их родней погребены представители других народов, в частности, славяне. Может быть, эти народы не только в смерти, но и в жизни научились мирно сосуществовать друг с другом?»