Эта книга — своего рода «промежуточный отчет» за три года моего сотрудничества с Трансмировым радио в рамках программы «Философы о вечном».

Трансмировое радио — это христианское некоммерческое радио, существующее на добровольные пожертвования. Его цель — всемерно способствовать приходу людей к Иисусу Христу как к своему Господу и Спасителю путем проповеди Евангелия Иисуса Христа и единения христиан в Нем вне зависимости от национальных и узкоконфессиональных ограничений.

Первые передачи нашего радио на русском языке для Советского Союза прозвучали в августе 1958 г. из города Танжер, республики Марокко. Сейчас в России работают две студии Трансмирового радио: в Москве и Санкт-Петербурге. Я сотрудничаю с последней студией. Передачи транслируются ежедневно на волнах молодежного канала «Юность» и «Радио Маяк». На территории СНГ их слушают миллионы людей различных национальностей, конфессий, возрастов и социального положения.

Нам пишут, откликаются на передачи, задают вопросы, просят разъяснений, бывает, что и критикуют… Конечно, прежде всего пишут верующие люди, из писем которых мы с радостью узнаем, что они находят духовную поддержку в наших программах. Эти отзывы воодушевляют на дальнейшую работу.

Но нас слушают и пишут нам не только верующие, но и маловерующие, а также и совсем неверующие люди, точнее говоря, люди, которые считают себя неверующими, — и скептики, и агностики, и даже «воинствующие атеисты». Естественно, что именно в их письмах содержится основная часть критических замечаний в наш адрес. Но и эти письма, как и критика, содержащиеся в них, также очень радуют всех нас, потому что являются хорошим импульсом к дальнейшей работе. Кроме того, мы надеемся, что интерес к нашим программам и скептиков, и агностиков, и прямых (честных и прямодушных) атеистов вполне может оказаться началом их движения ко Христу, ведь все же «зацепляет» их душу в наших передачах…

Последовательность сюжетов данного сборника сложилась естественным образом в ходе моего трехлетнего общения с радиослушателями. Каждый текст — это отдельная радиопередача. Сначала передачи были пятнадцатиминутными, потом стали десятиминутными, поэтому какие-то тексты немного обширнее, чем другие. Многие темы подсказаны письмами радиослушателей. Так что строгая академическая организованность текстов в книге отсутствует. Но присутствует, надеюсь, естественная последовательность откликов на важные жизненные вопросы, которые волнуют очень многих людей, и не только христиан… А о том, что эти вопросы действительно интересуют многих людей, я сужу по письмам, которые присылают радиослушатели. На большинство писем я стараюсь отвечать лично, а на некоторые, представляющиеся наиболее интересными, я отвечал специальными программами.

Иногда последующие передачи непосредственно продолжали тему, затронутую ранее, иногда я возвращался к затронутой ранее теме, — разумеется, «под углом зрения», существенно отличающимся от того, под которым она рассматривалась ранее. Отсюда — «переклички» между различными текстами и иногда частичные и вполне уместные повторы. Но я искренне надеюсь, что этой естественным образом сложившейся последовательности сюжетов-размышлений все же внутренне присуща более или менее последовательная логика — как логика органичности, связности и последовательности моей внутренней духовной жизни за последние три года, так и логика самым естественным образом вплетенного в нее (в мою внутреннюю духовную жизнь) общения с радиослушателями.

Читать эту книгу совсем не обязательно сплошь — от начала и далее… Каждая тема вполне самостоятельна, то есть может быть понята без обращения к предыдущим текстам. Это связано с «радиопередачным» происхождением книги: ведь каждая радиопередача должна быта самостоятельной, то есть понятной радиослушателю который впервые «набрел» на волну нашего радио и попал как раз на очередную мою программу…

Конечно же, тексты радиопередач при подготовь их к публикации подверглись определенному редактированию — частичному переводу языка живой речи в эфире в текст, воспринимаемый глазами. Но я не слишком скрупулезно занимался этим переводом. Некоторые тексты оставлены почти без изменение Поэтому читатель легко заметит довольно-таки многочисленные «родимые пятна» эфирного происхождения текстов. Причем я вполне сознательно оставил их, не желая до конца терять элемент живого непосредственного разговорного общения теперь уже не с радиослушателем, а с читателем.

Довольно часто в письмах слушателей высказывалось пожелание получить тексты моих передач. Данную книгу я рассматриваю как начало выполнения этого пожелания, ибо ее вполне сможет заказать и получить по почте любой заинтересованный человек.

Скажу чуть-чуть о себе, чтобы читатели получили некоторое представление о личности автора и о том, «как он дошел до жизни такой», что уверовал в Бога и посильно старается угождать Ему, в частности радиослужением и публикацией текстов, подобных тем, которые содержатся в данной книге.

Родился я чуть более пятидесяти лет назад в Ленинграде. И школу, и университет (философский факультет) закончил в этом же городе. В 1974 г. защитил кандидатскую, а в 1985 г. — докторскую диссертацию. Обе — но философии математики. Преподавал философию в различных ленинградских вузах, продолжаю это дело до сих пор. В настоящее время заведую кафедрой гуманитарных и философских наук в Институте живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина Российской академии художеств (Санкт-Петербург).

В Бога я верил с детства, но верил расплывчато, абстрактно, как в некое Высшее Начало мира, поскольку никакого религиозного воспитания не получил, как и большинство наших граждан при советской власти. Более сознательным верующим, христианином, считаю себя с 1986 или 1987 г., когда стал серьезно интересоваться историей христианства, богословием, христианской философией. И подведен я был к этому интересу следующим образом: когда я писал докторскую диссертацию, то у меня возник один частный вопрос, связанный с желанием понять, как одна математическая система интерпретируется в той или иной другой системе. Например, можно «перевести» геометрию на язык арифметики — геометрическим понятиям поставить в соответствие арифметические понятия и выразить (переписать) геометрические аксиомы на языке арифметики. Это математикам нужно для решения определенных задач, в частности для того, чтобы обосновать непротиворечивость геометрии Эвклида, то есть невозможность доказательства в рамках этой геометрии двух утверждений, которые противоречат друг другу (взаимоотрицают друг друга). Если переведенные на арифметический язык геометрические аксиомы окажутся истинными арифметическими утверждениями (теоремами), то считается, что непротиворечивость аксиоматики геометрии доказана.

Меня заинтересовало в этой связи вот что: а как подыскиваются эти интерпретации? Что является их основой? Был некоторый путь чисто рациональных рассуждений, которым я пришел к выводу, что мы находим нужные интерпретации не иначе как, включая некоторый «аппарат» в нашем сознании, позволяющий оперировать с бесконечностью, то есть в сжатое время перебирать бесконечное число вариантов и выбирать из них более или менее правильные, подходящие для решения задачи. Именно этот «аппарат» позволяет нам более или менее успешно оперировать с бесконечностью — действовать в области бесконечности. От этого вывода мне было достаточно легко перейти к вопросу о том, а Кто же или какое Начало включило бесконечность в нашу голову, обеспечив тем самым возможность нам, конечным существам, не только размышлять о бесконечном, но и прямым образом «задействовать» бесконечное, и не только в ходе поисков интерпретаций одних математических систем в других, но и во многих других случаях? И здесь я «открыл велосипед» — сформулировал для себя некоторое представление о Боге. Я понял, почему моя ограниченная сущность может дерзать говорить о бесконечном, и причем говорить достаточно смело.