– То, что он знал о скопированном рисунке, было единственной причиной ненавидеть мистера Шарвана? – наконец, удалось вставить мисс Макдональд.

– Нет, конечно, нет. Я ненавидела его, потому что… ну, я думала, что между ним и мамой что-то было. Любовное, я имею в виду. Я знала, что мама дает ему деньги. Она не знала, что я знаю, но однажды я видела это. Бедная мама – она была так несчастна, так испугана, а все, что я делала, только осложняло ее жизнь…

– Нет-нет, – поспешила сказать Вики.

– Почему ваша мама давала ему деньги? – спросила мисс Макдональд. – Или вы не знаете?

– Я знаю. Сегодня мама сказала мне об этом… это было сегодня? Кажется, что прошли годы. Мой отец был ужасным человеком – жестоким и злым. Он ненавидел маму. Он женился на ней назло другой женщине. Конечно, тогда мама об этом не знала. А затем та женщина избавилась от своего мужа, а отец оговорил маму (это была подлая ложь) и развелся. У него были и деньги, и влияние. Он владел большими лесопилками по всему Югу. После развода суд присудил опеку надо мной ему, а не маме. Он не любил меня. Он хотел получить опеку назло маме. Я даже не жила в его доме. Он отправил меня в кошмарную деревню. Но как-то ночью мама выкрала меня и сбежала. У нее было немного собственных денег. Он делал все, или почти все, чтобы разыскать нас. То, что его одолели, вывело его из себя.

У мамы были родственники в Огайо, и она ненадолго отправилась туда. Она не знала, что отец горы свернет, лишь бы найти нас. По маминым словам, он должен был истратить на это небольшое состояние. Как бы то ни было, но она уехала из Огайо всего за пару часов до того, как в дом ее кузины пришла полиция. После этого она постоянно боялась. Она не говорила мне об этом, ведь она не хотела обеспокоить и перепугать еще и меня.

Все было для меня. Она любила меня так сильно, а я… я обвиняла ее в том, что она содержит пансионат, и так далее. Конечно, она изменила наши имена. Наконец, она переехала в Сиэтл. Спустя пару дней она собиралась сесть на корабль в Китай. Но той ночью она заметила, что за ней следит мужчина, и она решила, что это детектив, так что она наняла автомобиль и сбежала. Я все думаю об Элизе, бегущей по льдам.[63] Мы с мамой вместе смотрели этот фильм. Элиза, ищейки, спешащие за ней по пятам… Так что мы остановились здесь. Мама говорила, что той ночью было туманно, что выглядело все так необычно и безопасно. Она подумала, что морской воздух может быть полезен моей щитовидке.

В то время она израсходовала много денег; а на большую часть остатка она купила Меривезер. Она потеряла связь с семьей. Она любила их, но боялась, что письма можно проследить, или что там с ними делают? Она не хотела рисковать. Ради меня! Все эти неприятности: бежать, скрываться и работать – ради меня! Я и не мечтала о том, чтобы мама так заботилась обо мне. А я даже не была добра к ней, и…

– Но вы собирались рассказать нам, – мягко прервала ее мисс Макдональд, – почему ваша мама платила мистеру Шарвану.

– Я рассказываю. В прошлом феврале, когда мама ходила в магазин, она вышла из дверей и столкнулась с ним на Кларк-стрит. Он знал моего отца – он работал на него, занимаясь рекламой или чем-то таким. Но Тони ненавидел отца и нравился маме – так она думала. Но когда мама встретила его, он был на мели. Так что он перебрался в Меривезер. Он делал вид, что собирается оплатить проживание, как только раздобудет денег, но этого так и не происходило. Я знала, что он ни за что здесь не платил. Это еще одна причина, по которой я решила, что он нравился маме... или вроде того. Он сразу же начал выпрашивать у мамы деньги в долг, а она не могла отказать, и он знал это. Мама говорила, что он был не так уж плох (хотя она обо всех думала хорошо), ведь он мог бы получить кучу денег от моего отца, просто рассказав ему о нас, но он не делал этого. Мама также говорила, что он всегда обещал вернуть все до последнего цента, как только продаст консервный завод или женится на мисс Ван Гартер, или получит деньги как-то еще. Мама говорила, что при необходимости она предупредила бы мисс Ван Гартер вместо того, чтобы дать им пожениться. Конечно, мама чувствовала благодарность за то, что он не выдал нас отцу; но на самом деле он ей совсем не нравился, и ей приходилось давать ему деньги, как только он их просил. Она говорила, что не видела конца и края, и он начал намекать на строительство отеля, а не просто пристройки, и что он мог бы управлять им. Новым отелем. Бедная мама – только представьте, как она была обеспокоена! И они никому об этом не говорила, ни единой душе.

– Вы уверены? – спросила мисс Макдональд. – Она точно не рассказывала об этом никому, кроме вас?

– Да. Мама сама мне так сказала. Но, в любом случае, после того, как он был убит, она ужасно испугалась: она подумала, что детективы умны, и если они раскопают что-либо из этого, то смогут сказать, что лишь у нее был мотив убить его, то есть, чтобы его убили. Сама она не могла этого сделать – она весь вечер была в кино; но она боялась, что они решат, будто она поручила кому-то сделать это – например, заплатив убийце.

Но еще сильнее она боялась, что если все будет описано в газетах, то мой отец сможет выйти на наш след. Или если сюда приедет кто-то из семьи Тони, то он сможет узнать ее и отправить сообщение моему отцу. Сейчас он не смог бы отобрать меня, но он смог бы отправить маму в тюрьму за мое похищение. Мама говорила, что он мог сделать что-то и похуже, хоть она и не знала, что именно. Она говорила, что не может постичь всего зла и жестокости, на которые он способен. Понимаете, о чем я думаю? Тони написал моему отцу, тот приехал сюда и убил Тони – за то, что он не сообщил ему раньше, или за то, что он заступался за маму, или еще за что-нибудь. А сегодня, поскольку он ненавидел маму и хотел разрушить мою жизнь, или, может быть, поскольку он решил, что мама может заподозрить его в убийстве Тони, он вернулся и убил маму. Она говорила, что он угрожал убить нас обеих и даже описывал, как это сделает. Когда я была еще младенцем, он подошел к моей кроватке с ножом и сказал, что отрежет мне пальцы – просто чтобы напугать маму. Ох, бедная мама!

– Ваша мама считала, что Тони Шарвана убил именно ваш отец? Вы знаете, что она думала? – спросила мисс Макдональд. Мне стало интересно, не вращаются ли ее мысли там же, где и мои – вокруг того, что Хелен Бейли без страха прилегла, чтобы вздремнуть в большой гостиной.

– Мама говорила, что она так не думает, – ответила Дот. – Но сейчас... я не знаю. Возможно, вы поймете? Это трудно объяснить: мама была такой правильной. Ой, вы же не думаете, что она могла сказать это, просто чтобы успокоить меня? Она знала, что если бы она сказала, что подозревает моего отца, то я бы ужасно перепугалась. Она могла бы подумать, что для меня стала бы кошмарной мысль о том, что мой отец – убийца, ведь он все-таки мой отец. Причины, из-за которых она не подозревала его, были не так уж хороши. Только то, что Тони не стал бы сейчас писать моему отцу, ведь за прошедшие полгода он не написал ему. И что если бы отец приехал сюда, то он сначала напал бы на нас. Ну, удар нанесен. Я все сильнее думаю о том, что мама подозревала его, но не могла вынести и мысли о том, чтобы рассказать это мне.

Впервые за время опроса мисс Макдональд не заполнила вопросом паузу в рассказе Дот. Она сидела, тихо нахмурившись, и если на загадку и удалось пролить свет, то это никак не отразилось на ее обеспокоенном лице.

– Дот, дорогая, ты узнаешь своего отца, если увидишь его? – спросила Вики.

– Нет. Когда мама сбежала со мной, мне было всего четыре года. Я все думаю об Элизе, бегущей по льдам… Нет, я не представляю, как он выглядит, за исключением того, что мама рассказывала, что он воображал себя красавцем.

– Можешь назвать мне время и место его рождения? – загорелся идеей Освальд.

Дот покачала головой.

– Могу сказать лишь то, что, по словам мамы, все мы были рождены в Миссисипи.[64]