Именно так: выгоревший под палящими лучами, потрёпанный сердитыми норд-вестами. А ещё — прожжённый у ночного костра. А ещё — порванный на субботнике, когда разгружали занозистые доски… Берёг его Серёжка, но что делать, если однажды пришлось поднять галстук на верхушке мачты как штормовой сигнал: бывают случаи, что красные галстуки в решительные моменты служат флагами…

Нет, не сменил Серёжка свой галстук. Погладил его ещё раз, заштопал красными нитками, а новый покупать не стал… Но если бы старый галстук истрепался совсем (бывает и так) и его пришлось бы заменить, Серёжка дорожил бы и вновь купленным. Потому что новый был бы как наследник и товарищ прежнего. И вы, наверно, уже сами догадались, что никогда Серёжка не снимал украдкой свой галстук и не прятал его в карман…

И вам не захочется снимать галстук, если с ним у вас будет связана память о хорошей пионерской жизни, о смелых делах, о верных товарищах. И может быть… может быть, даже слегка защекочет в горле, когда придётся передать этот галстук взволнованному маленькому октябрёнку, только что давшему Торжественное обещание.

Да, придёт время, ты станешь старше, Алёшка. Вступишь в комсомол. Может быть, ты и правда передашь свой галстук третьекласснику из подшефной звёздочки, а может, сохранишь на память о детстве. Главное вот в чём; увидев галстук — свой, старенький, или другой — на ком-нибудь из младших ребят, ты с хорошей улыбкой и с гордостью вспомнишь пионерские годы. Вспомнишь, если был у тебя настоящий — дружный, неунывающий отряд.

Отряд

Наконец-то приняли Алёшку в пионеры. Пришёл он к нам в галстуке, счастливый, и говорит:

— Теперь у нас в классе все пионеры. Теперь уже настоящий отряд.

Мы, конечно, Алёшку поздравили, но командир барабанщиков Володька не удержался, сказал:

— Думаешь, если все пионеры, значит, сразу отряд получается?

— А разве нет? Ведь целый класс.

Усмехнулись старшие ребята. Они-то знают, что класс и отряд — это понятия очень разные. В класс тебя записали, чтобы ты учился. Учёба — это дело твоё собственное, личное. Конечно, вместе с ребятами учиться интереснее, а иногда и легче — в случае чего помогут. Но можно учиться и одному. И, в конце концов, чтобы стать хорошим учеником, совсем не обязательно вступать в пионеры.

В классе ты привык делать то, что тебе говорит учительница. И это правильно: она тебя учит, как решать, как писать, как разбираться в сложных предметах. А ты слушай и наматывай на ус, ты — ученик…

А в отряде?

Конечно, в отряде, особенно в младшем, тоже нужна помощь старших. И вожатые будут с вами, и та же учительница, если надо, посоветует, как справиться с трудным делом. Но решать всё должны вы сами. Потому что отряд — часть пионерской организации, а организация эта — детская, то есть ваша собственная. И самодеятельная. То есть вы должны в ней сами действовать — руками работать и головой. В отряде хозяева — вы. Теперь вы сами будете решать, за какие дела взяться в вашей пионерской жизни. Сами должны выбрать себе командиров.

— А та девочка из восьмого класса, которая с нами занималась, когда мы в пионеры готовились, сказала:

«Пускай председателем совета отряда будет Света. Она отличница и очень дисциплинированная…»

Тут ребята покатились со смеху. Потому что в своё время они с такими девочками и с такими рассуждениями тоже сталкивались. Пришлось разъяснять Алёшке, что очень хорошо, когда человек отличник и дисциплина у него прекрасная, только не за это выбирают в командиры. Командир должен быть энергичным, чтобы он мог увлечь хорошим делом весь отряд. Справедливым должен быть. А ещё должен понимать, что один он, без отряда, ничего не сможет, надо всегда советоваться с ребятами. А ещё ему нужно быть смелым, чтобы, если придётся, заступиться за товарищей. А ещё нехвастливым и необидчивым: если ребята скажут, что он неправ, надо не дуться, а задуматься. А ещё… Да можно без конца перечислять, каким следует быть командиру. В общем, таким, чтобы ребята его уважали. И доверяли ему. И чтобы он понимал: отряд — это когда все вместе и когда у всех общее дело.

Хорошее слово «отряд», не правда ли? Не кружок там какой-нибудь, не клуб, не компания, а именно о т р я д. Вспомните, сколько песен есть с этим словом:

«Шёл отряд по берегу…»

«Вперёд продвигались отряды спартаковцев — смелых бойцов…»

«Партизанские отряды занимали города…»

«Горною кручей на бой неминучий красный отряд идёт…»

«Идут отряды красные — горластые, вихрастые…»

Эта последняя строчка — совсем про нас. И ничего, что «горластые и вихрастые», а не тихие и причёсанные. Главное, что боевые и дружные. Умеющие делать хорошие дела. Неунывающие.

Из далёких времён революции, красных конников, яростных сабельных боёв пришло к нам это слово. Досталось по наследству от красногвардейцев, революционных матросов, партизан, отважных бойцов за Советскую власть. И недаром: ведь наша пионерская организация — коммунистическая.

Значит, отряд — это не просто тридцать или сорок ребят, у которых один вожатый и которые выбрали себе командира. Отряд — это когда у всех одна цель и когда вы шагаете к этой цели дружно. Когда все — т о в а р и щ и.

Товарищи

В отряде «Каравелла» новички не сразу становятся полноправными членами своего экипажа и получают нашивку с якорем. Сначала они — кандидаты. Ребята неназойливо, но внимательно приглядываются: что за люди, не подведут ли? Потом совет отряда решает, кому закрыть кандидатский стаж, а кому — подождать.

…В сентябре пришли к нам два пятиклассника — из одной школы, из одного класса. Приятели. Месяц прошёл, совет обсуждает:

— Ну что, можно закончить кандидатский стаж Павлику и Витьке?

— Можно. Работают вроде бы нормально, задания выполняют…

И вдруг Лариска Коробицына, одна из главных командиров «Каравеллы» (она с четвёртого класса в отряде, а теперь уже комсомолка), говорит:

— С Витей надо бы подождать, ребята…

Переглянулись наши капитаны и штурманы: чем пятиклассник Витька не понравился Лариске?

— Я вчера в их группе была на занятиях по фехтованию. Новичок Илюшка к Вите подошёл, попросил помочь защитный жилет застегнуть, а тот говорит: «Да ну тебя, некогда мне. Попроси кого другого…»

Опять переглянулись ребята. И… ни один не поднял руку, чтобы проголосовать за Витьку.

Витька, конечно, очень огорчился. И удивился:

— Подумаешь! К такому пустяку придрались!

— Из таких пустяков иногда характер складывается, — сказали ему.

— При чём здесь характер? А если этот Илюшка мне не нравится!

Ребята усмехнулись. И два шестиклассника — Валерка и Андрей — тоже усмехнулись. У Валерки на скуле был синяк.

Дело в том, что Валерке очень не нравился Андрей. Спорили они часто, считали друг друга болтунами, выскочками и очень неважными матросами. Даже просили развести их по разным экипажам. Но вчера на улице увидал Валерка, что Андрея поймали на углу двое незнакомых мальчишек. Один держит Андрюшку за руки, а второй пытается содрать с рукава якорь…