Какие там пришельцы? Это уж слишком!..

И все-таки, как это ни парадоксально, именно ко временам первого римского императора Августа (30 г. до н. э. — 14 г. н. э.) относится одна удивительная находка, сделанная в 1961 году итальянским профессором Жанфилиппо Кареттони.

Во время археологических раскопок на римском Палатин-холме Ж. Кареттони открыл внушительных размеров панно, изображающее какую-то странную… ракетоподобную конструкцию на фоне современного сооружения. «Эта находка до сих пор не получила удовлетворительного объяснения, — писала газета „Лондон Ньюс“. — Что именно хотел изобразить римский художник? Что это: игра воображения, отражение действительности или предвосхищение будущего?». На этот вопрос, заданным знакомым, чаще всего следовал ответ: ракета какая-то. Или наоборот: нет, это не ракета, хотя и похоже, это веретено, пирамидальный тополь, треножник или рисунок абстракциониста.

В стилистическом отношении панно Августа можно отнести к так называемому второму стилю римских росписей в технике мозаики или фрески. Для этого стиля было характерным создавать иллюзию исчезновения стены и расширения внутреннего пространства дома, как бы соединяя интерьер жилища с окружающей природой. На рубеже новой эры в римском декоре изображались фигуры людей и храмов в пейзаже, целые улицы, сцены охоты, мифологические сюжеты. Если по стилю это типичная для эпохи роспись, то в сюжетном отношении она совершенно уникальна. В римском декоре нет, по крайней мере, неизвестно ничего подобного. Более того, столь модернистское изображение, пожалуй, даже чуждо римской живописи.

Объясняется ли чистой случайностью тот факт, что странное изображение, вызывающее ракетно-космические ассоциации, обнаружено в доме первого римского императора? Можно ли допустить, что это зарисовка с натуры? Или воспоминание его августейшей особы о видении «богов», спустившихся с неба на космических кораблях? Интересно, какие суждения с подобострастием, с оттенком лести высказывали подданные основателя Римской империи об этой картине? Удастся ли найти в римских текстах ее описание современниками?

С точки зрения человека космической эры, это панно, действительно, словно раздвинув стену, переносит зрителя… на стартовую площадку. Что скажут по поводу этой находки специалисты в области космической техники?

Древнеримским изображением заинтересовался крупный инженер, один из создателей современных ракетно-космических систем. Он долго рассматривал фотографию, что-то измерял, затем сказал: «Интерпретируя эту вещь с современных позиций, можно сделать вывод, что перед нами ракета. Ракета средней дальности и небольшой мощности на пусковом столе. Да, это может быть действительно так, учитывая ограниченные возможности современного топлива. Если допустить другой, более эффективный источник энергии, то это корабль большой дальности, может быть, межпланетный».

Я предложил сделать более детальный разбор конструкции, доказать, что это ракета.

«То, что это ракета, рисунок „говорит“ всем своим видом, в целом напоминает ракетную систему. В ней можно видеть обтекаемый корпус ракеты, рельефно выделенный светотенью, и стартовый стол. Корпус, в свою очередь, состоит из двух частей. В современном варианте верхняя часть представляет собой бак для топлива, нижняя — двигатели. У стартового стола видна опорная тренога и горизонтальная поверхность стола. Если исходить из иной энергетики, как говорят, энергетики будущего, то конструкцию придется трактовать иначе. Верхняя часть тела ракеты, по-видимому, будет жилым блоком, ее нижняя часть (на фото черное) — энергетический блок и двигатели, а то, что мы называем стартовым столом, приобретет функции стартово-посадочных опорных элементов».

«А могли бы вы, — спросил я, — оценить „коэффициент уверенности“ ракетной трактовки в целом, если тикая мера применима?». «Я бы сказал, что этот коэффициент равен единице. Мне представляется, что здесь изображено то, что видели в натуре».

Мне доводилось бывать в Риме. Маршрут туриста включал непременный осмотр древних развалин, вел в Форум, в Колизей, на Пьяццо дель Фиоре, где был сожжен Джордано Бруно. Пьяццо дель Фиоре или Площадь Цветов. Ныне здесь — такова ирония, я бы сказал, гримаса судьбы — по воскресеньям устраивают рынок: торгуют овощами…, В отличие от Галилея, который уже владел возможностью экспериментально доказать научную истину, предложив своим противникам увидеть в телескоп и горы на Луне и фазы Венеры, Джордано Бруно не хватало именно экспериментальных, наблюдательных данных. Утверждая множественность обитаемых миров, Бруно не догадывался, что где-то здесь, в Риме, под пылью веков могут быть свидетельства одного из них, Если бы Бруно знал труды Юлия Обсэквенса, Ливия, Плиния Старшего, трактаты Цицерона, или хотя бы те сведения о древнеримских «знамениях», которые за полвека до его гибели собрал некто Ликосфенес, то как бы трактовал их? Мог ли его интеллект преодолеть традиции и попытаться расшифровать «знамения» физически, связать как-то их происхождение с одним из обитаемых миров? Зная такие факты, смог ли бы Бруно от книжного обоснования своей центральной идеи множественности обитаемых миров сделать, может быть, спасительный шаг к подтверждению интуитивной гуманистической идеи фактами, историческими свидетельствами соприкосновения миров?

Эти мысли пришли позже вместе с сожалением, что в Риме, нам не показывали этого удивительного панно, смысл и значение которого вряд ли еще поняли ученые и туристические компании. Если две тысячи лет назад римский художник «весомо, грубо, зримо» изобразил действительно космическую ракету, то… Впрочем, не будем предвосхищать события, а предоставим историкам, искусствоведам и инженерам возможность изучения феноменов прошлого, описанных в трудах античных авторов и изображенных римскими художниками.

Михаил Шпагин

И летающие тарелки

«Недавно телезрители Генуи лицезрели некоего Фортунато Занфретти, по профессии ночного сторожа. Он предложил „оригинальную“ теорию, объясняющую похищения людей в Италии, число которых особенно возросло в последнее время. Как считает Занфретти, во всем виноваты „маленькие зеленые человечки с другой планеты“. В состоянии гипноза ночной сторож описывал — перед телекамерами, как инопланетяне унесли его с поста и продержали у себя на космическом корабле несколько часов…».

Присутствовавший в телестудии психиатр заявил, что «его пациент не лжет, но это не значит, что все-это с ним действительно произошло».

С этой распространенной в начале 1979 года АПН заметки началась моя беседа с Михаилом Тимофеевичем Дмитриевым, доктором химических наук, заведующим лабораторией физико-химических и радиологических исследований Института общей и коммунальной гигиены имени А. Н. Сысина АМН СССР, — Михаил Тимофеевич, как мне известно, в сфере ваших научных интересов оказались и Петрозаводский феномен и пресловутые «летающие тарелки». Так что вам, вероятно, есть что сказать о «космическом корабле маленьких зеленых человечков».

— Вернее, о «летающих тарелках». При изучении физико-химических процессов в атмосфере, проблем защиты ее от загрязнения мне пришлось столкнуться и с этими явлениями. Необычными, любопытными, впечатляющими, но не самыми важными из проблем, которые ставит перед человеком газовая оболочка Земли. Поэтому сначала коротко расскажу о них.

Главное — сберечь воздух, который необходим нам и потомкам как воздух — любое сравнение неуместно. Нам хватает несколько сот граммов пищи и килограмма воды в сутки. А воздуха нужно 25 килограммов. Без воды можно жить дни, без пищи — два месяца, без воздуха — минуты. Его чистота — залог здоровья природы и человека. Она влияет на условия жизни, работы, отдыха, на заболеваемость и смертность. Во имя собственного блага человек должен научиться управлять составом атмосферы.

— Возможна ли такая постановка вопроса, когда читаешь, как от распыляемого на полях Северной Америки ДДТ болеют и мрут пингвины в Антарктике? Когда, например, по прогнозам некоторых зарубежных ученых, со временем в атмосфере скопится столько выбрасываемого предприятиями углекислого газа, что приносимое солнечными лучами тепло уже не сможет в прежнем количестве возвращаться в космос? На Земле будет все жарче и жарче. Растают ледники, океан хлынет на сушу…