Soup a l’ognion — луковый суп. Когда-то — блюдо парижских грузчиков и разнорабочих. Теперь — любимое блюдо туристов, с которым они связывают понятие французской кухни. Сами французы его едят крайне редко, разве что после бурной вечеринки, под утро. Говорят, спасает от похмелья.

Salade — салат, блюдо, в котором непременно присутствуют листья салата. Часто подается как самостоятельное блюдо (композиция с помидорами, яйцом, вареным картофелем, тунцом, сыром и пр.) и в жаркую погоду заменяет французам целый обед.

Plat — основное блюдо.

Plat du jour — дежурное блюдо (меняется каждый день). Часто французы выбирают именно его. Считается, что в дежурное блюдо идут самые свежие продукты.

Viande — мясо.

В мясе французы разбираются замечательно. Ла Шаролез, Ла Лимузин, Мэн-Анжу, Ла Блонд д’Акитэн, Ла Руж де Прэ, Обрак, Ла Салер — только самые знаменитые породы мясных коров. Большинство французов знает, как вкуснее приготовить тот или иной кусок туши: на гриле, на сковородке или в горшке.

Если речь идет о цельном куске мяса, в ресторанах обязательно спрашивают степень прожарки: saignant — с кровью, a point — средняя (поджаристая снаружи и розовая внутри), bien cuit — хорошей прожарки (только для туристов, французы называют такое мясо «подметкой»).

Boeuf — говядина.

Porc — свинина.

Veau — телятина.

Agneau — баранина.

Lapin — кролик.

Roti de… — жаркое из…

La cote de… — отбивная из…

Le steack hache — бифштекс из рубленого мяса.

La brochette — шашлычок.

Tartare — бифштекс из рубленого сырого (!) мяса, на который разбивают сырое яйцо. Подается с мелко порезанным луком, каперсами и разными острыми соусами. Все это нужно хорошенько перемешать. Некоторые боятся, что мясо не прошло тепловую обработку. Не волнуйтесь, во Франции за качеством мяса строго следят.

Volaille — птица.

Poulet — курица.

Coq — петух. Часто готовят в вине.

Canard — утка. Часто подается с апельсинами.

Pintade — цесарка.

Dinde — индейка.

Pigeon — голубь.

Poisson — рыба.

Bar — морской окунь.

Cabillaud — треска.

Dorade — дорада.

Lotte — налим.

Saumon — лосось.

Sole — камбала.

Thon — тунец.

Fruits de mer — дары моря.

Coquille St Jacques — гребешки.

Moules — мидии.

Fromages — сыры.

Французы часто едят сыры ВМЕСТО десерта. В ресторанах предлагают так называемые «сырные тарелки» — le plateau de fromage — набор из трех-четырех и более сортов. Иногда к ним подают джем (из инжира, красной смородины, черешни и т. д.). Сыр, особенно нежный козий, с вареньем — очень вкусно.

Dessert — десерт.

Creme brule — крем-брюле.

Glace — мороженое.

Mille feuille — слоеное пирожное («наполеон»).

Moelleux au chocolat — шоколадный торт, твердый, почти хрустящий снаружи и жидкий, текучий внутри. Подается теплым.

Mousse au chocolat — шоколадный мусс.

Tarte Tatin — яблочный пирог.

…А а обед по расписанию

Война войной, а обед по расписанию — как ни странно, эту поговорку придумали не французы, а… немец. Прусский король Фридрих Вильгельм I из династии Гогенцоллернов, современник Петра I. Но она, эта поговорка, как нельзя точно выражает отношение французов к принятию пищи.

Обедают во Франции с 12.00 до 14.00. Если вы отправитесь трапезничать после 14.00, рискуете остаться голодным. В Париже немного точек общепита, работающих в режиме нон-стоп. Исключение — супертуристические места, например Елисейские поля, и сетевые заведения, такие как Leon du Bruxelles, Hippopotamus, Chez Clement и т. д., а также в большинстве брассери (Brasserie). В брассери в течение всего дня можно перекусить чем-нибудь несложным: бифштексом с картошкой фри или горячим бутербродом крок-месье.

Попытаться поужинать раньше 19.00 бесполезно. Большинство ресторанов открываются в 19.30–20.00. Столик в популярном заведении лучше заказывать заранее. Особенно в пятницу и субботу.

Поужинать в воскресенье бывает проблематично. Открыты в основном сетевые заведения и точки общепита для туристов. Это отголоски католической традиции, когда последний день недели отводился богоугодным делам: молитве, молитве, молитве.

1 января, 1 мая и 25 декабря найти работающий ресторан очень трудно. Это национальные праздники, и все закрыто. Но можно попытать счастья в Китайском квартале.

Чаевые

В 99 случаях из 100 обслуживание уже включено в счет (если нет, то это должно быть обязательно указано в меню!). Так что чаевые вы уже заплатили. Разумеется, официант будет рад, если вы оставите ему еще, ведь он так старался, чтобы вам все понравилось! Обычно парижане к счету в 30 евро добавляют монету-другую. К счету в 100 евро могут раскошелиться на 5, а могут и всего на «еврик».

Говорят, что французы скупы. Думаю, это не совсем так.

Они просто не желают платить дважды.

Кое-что о сырах

Вороне где-то бог послал кусочек сыру;
На ель Ворона взгромоздясь,
Позавтракать было совсем уж собралась,
Да призадумалась, а сыр во рту держала.
На ту беду Лиса близехонько бежала…

Все знают, чем закончилась эта история. Во Франции знают даже больше: здесь определили, какой именно сыр держала во рту глупая птица!

Впрочем, стоит по порядку.

Иван Сергеевич Крылов не сам придумал историю про Ворону и Лисицу, а заимствовал сюжет у французского баснописца Жана де Лафонтена, жившего за полтора века до него. Строго говоря, Лафонтена сначала перевел Сумароков, а потом уж гениально пересказал Крылов, но это не столь важно. Важно, что комбинация Ворона-сыр-Лисица раньше появилась у Лафонтена.

Жан де Лафонтен родился в городе Шато-Тьерри, что примерно в 90 километрах от Парижа. В этих местах делают бри, один из самых знаменитых и самых древних французских сыров — ему больше тысячи лет. По форме бри похож на лепешку. Покрыт благородной белой плесенью. Мягкий, нежный, душистый, текучий, его называют «сыр королей и король сыров». Без сомнения, Лафонтен бри любил и ел его регулярно. Но какой? Ведь во времена Лафонтена существовало три типа бри: бри де Мо, бри де Куломье и бри де Мелен. Они различаются между собой толщиной, диаметром и, разумеется, вкусом.

В замке Во Ле-Виконт, построенном суперинтендантом Людовика XIV Николя Фуке, среди экспонатов есть ширма времен Лафонтена с вытканными сюжетами из его басен. Лафонтен был частым гостем Николя Фуке. Один любознательный гражданин, разглядывая на полотнище ширмы лисицу и ворону, держащую сыр, определил, что по размеру этот сыр как раз подходил под стандарты бри де Мелен. У этого бри самый густой аромат («Лисица чует сыр…»). Любознательный гражданин пошел дальше. Он провел эксперимент и установил, что ворона, точнее ворон, как правильно говорится у Лафонтена, вполне может удержать в клюве лепешку диаметром 27 сантиметров и весом 1,3 килограмма. Бри де Мо в диаметре 37 сантиметров и весит почти 3 килограмма, а Куломье слишком толст, чтобы взять его в клюв. Все это дало основания любознательному гражданину утверждать: Вороне бог послал бри де Мелен! О своем открытии он объявил на ежегодном Салоне сыров, который проходит в Париже.

Новость опубликовали все европейские газеты. В Мелен потянулись туристы — пробовать сыр, упомянутый в знаменитой басне. Любознательный гражданин в одночасье стал знаменитостью. Производители бри де Мо и бри де Куломьер попытались выдвинуть контраргументы, но было уже поздно.