Несмотря на то что после пытки Кампанелла юридически считался сумасшедшим и его нельзя было осудить, 8 января 1603 года Святая служба приговорила его к пожизненному заключению.

Кампанелла тайком продолжал работать. Закончив в первые месяцы 1603 года «Метафизику», он тут же приступил к трактату «Астрономия». В это время произошел забавный случай. Томмазо подвергался частым обыскам. Особенное рвение проявлял тюремщик Микель Алонзо. Однажды ему «повезло»: в объятиях заключенного он застал… свою жену Лауру. Надо сказать, что история эта имела продолжение. В 1605 году у Лауры родился сын Джованни Альфонсо Борелли, впоследствии известный ученый, немало сделавший для развития физики, астрономии и медицины. После его смерти по Неаполю ходили слухи, что ученый был сыном Кампанеллы…

Томмазо, чтобы добиться свободы, пытался убедить испанцев, что его огромные познания в политике и экономике могут быть им полезны. С этой целью он стал писать «Монархию Мессии» и «Рассуждение о правах, которые имеет католический король на Новый свет».

Он послал вице-королю трактат «Три рассуждения о том, как увеличить доходы Неаполитанского королевства». Однако советники отвергли его предложения.

Работоспособности Кампанеллы можно только позавидовать. В короткий срок он написал две книги трактата «Медицина» и приступил к давно задуманному труду «Вопросы физики, морали и политики», «О наилучшем государстве».

Слава о Кампанелле разнеслась по многим странам Европы. Иностранцы, приезжавшие в Неаполь, старались с помощью рекомендательных писем или подкупа получить с ним свидание. Кампанелла за короткое время успевал прочитать им целую лекцию по философии или медицине.

Все силы он отдавал тому, чтобы в тайне от тюремщиков продолжать работу. Он дополнил и расширил «Медицину», написал «Диалектику», «Риторику» и «Поэтику». Все чаще он подумывает издать свои произведения за границей.

Именно в это время Кампанелла узнает о Галилее. Он посвящает ему «Четыре статьи о «Рассуждении» Галилея». А когда церковь объявила учение Коперника «глупым», «абсурдным», «еретичным» и запретила Галилею, ставшему последователем великого польского ученого, развивать его, Кампанелла пишет новый трактат — «Апология Галилея» Умело используя цитаты из Библии, он доказывает, что взгляды Галилея не противоречат священному писанию.

Шли годы. Кампанелла продолжал томиться в тюрьмах. Благодаря другу Кампанеллы Товию Адами в протестантской Германии одна за другой появляются книги знаменитого узника. В 1617 году вышел в свет «Предвестник восстановленной философии» — так Адами назвал найденную им рукопись раннего сочинения Кампанеллы. Затем он издал работы «О смысле вещей», «Апология Галилея», опубликовал под псевдонимом сборник стихов и, наконец, в 1623 году напечатал «Реальную философию», в составе которой впервые увидел свет «Город Солнца».

Томмазо обращался к папе Павлу V, императору Рудольфу II, королю Филиппу III, к великому герцогу Тосканскому, к римским кардиналам и австрийским эрцгерцогам… Томмазо перечислял свои книги — те, что уже написаны, и те, что он мог бы еще написать. Однако его судьба мало кого беспокоила.

Выручила активность многочисленных друзей. 23 мая 1626 года знаменитый узник после двадцатисемилетнего пребывания в тюрьмах увидел над своей головой солнце.

Не прошло и месяца, как Кампанелла снова оказался в тюрьме инквизиции, на которую власть вице-короля не распространялась. Узник оказался в мрачном сыром подвале особняка на Пьяцца делла Карито. Именно здесь тридцать пять лет назад Кампанелла начал мрачную тюремную эпопею.

Его новому освобождению помогла ссора великих мира сего — папой Урбаном VIII с испанским двором. Испанцы начали распространять ложные предсказания многочисленных астрологов о скорой смерти главы католической церкви. В гороскопах указывали даже дату смерти папы, якобы предсказанную расположением звезд Мнительный наместник Бога поверил и окончательно потерял покой. Томмазо пустил слух, что знает секрет, как избежать судьбы, предсказанной звездами. Слухи дошли до папы. Он распорядился доставить к нему Кампанеллу, который в беседе не только не стал опровергать предсказания астрологов, а, наоборот, добавил несколько наблюдений, подтверждающих опасность, нависшую над папой. 27 июля 1628 года Урбан VIII приказал выпустить узника. Мыслитель вновь обрел свободу. Свободу после 50 тюрем и 33 лет заключения. Урбан VIII беспрекословно выполнял все указания Кампанеллы: становился на колени перед камином, пел, произносил молитвы, послушно повторял магические формулы.

Разумеется, в роковой сентябрь папа не умер. Это укрепило его веру в силу и знания Кампанеллы, с помощью которого удалось избежать верной смерти. Папа открыто высказал ему свое признание, часто приглашал к себе на беседы. Томмазо вернули конфискованные и запрещенные инквизицией рукописи.

Покровительство Урбана VIII Кампанелла стремился использовать и в интересах Калабрии. Через своего любимого ученика Пиньятелли он снова начинает готовить восстание. В штаб заговора вошли несколько влиятельных лиц Неаполя и других городов Италии. И снова среди заговорщиков оказался предатель. Пиньятелли попал под арест испанцев. Кампанелле ничего не оставалось, как срочно покинуть родину. Глубокой ночью под чужим именем в экипаже французского посла он навсегда уезжает из Италии. 29 октября 1634 года Кампанелла благополучно прибывает в Марсель. Знаменитого философа, легендарного узника инквизиции встречают с большими почестями: ведь он был еще и противником Испании — давнего врага Франции.

В Париже Кампанеллу принимает сам Людовик XIII. После аудиенции Томмазо поселяют в доминиканском монастыре на улице Сент-Оноре, назначают пенсию.

Томмазо ведет переговоры с типографиями об издании своих трудов. Одновременно пишет «Афоризмы о политических нуждах Франции», в которых дает ряд рекомендаций, каким образом обеспечить победу над Испанией, и передал их Ришелье, своему покровителю. Кампанелла продолжает учиться и учить, остается ненасытным к знаниям. По поручению Ришелье он руководит учеными собраниями, на основе которых вскоре вырастает Французская академия наук. В семьдесят лет с интересом изучает сочинения философа Декарта и стремится встретиться с ним.

1637 год для Кампанеллы оказался счастливым: в одном томе с «Реальной философией» вышел в свет «Город Солнца», а вскоре за ним и трактат «О смысле вещей».

5 сентября 1638 года Анна Австрийская родила мальчика, вошедшего в историю под именем Людовика XIV. Кампанелла по просьбе Ришелье составляет для новорожденного гороскоп, предрекая, что царствование нового Людовика будет долгим и счастливым. По этому случаю он написал длинную «Эклогу», в которой, подражая стихам Вергилия, обещал дофину славу и процветание.

В конце апреля 1639 года болезнь почек приковала мыслителя к постели. Его тревожило приближающееся затмение Солнца, которое, по его расчетам, должно было произойти 1 июня. Кампанелла опасался, что оно будет для него роковым.

Но он умер раньше, 21 мая 1639 года в монастыре Св. Якова, когда над Парижем поднималось солнце.

До конца жизни Томмазо Кампанелла, как и герои «Города Солнца», твердо верил в то, что в мире настанет время, когда люди будут жить по обычаям государства, созданного его мечтой. В своем письме к Фердинанду III, герцогу Тосканскому, Кампанелла писал: «Будущие века будут судить нас, ибо нынешний век казнит своих благодетелей».