Тем не менее в Лос-Анджелесе съёмки были продолжены. Состояние Вивьен заметно ухудшилось: она перестала узнавать друзей и начала называть своего партнёра Питера Финча «Ларри». В результате её решили отправить домой, а роль передать Элизабет Тейлор.

Прямо из лондонского аэропорта Вивьен отвезли в частную лечебницу, где врачи предписали ей три месяца полного покоя.

В конце апреля 1953 года Оливье привёз жену домой в «Нотли». Он с опасением ожидал, не возобновятся ли приступы Вивьен, но она казалась совершенно здоровой и весёлой. По уик-эндам супруги принимали гостей — цвет искусства Англии.

В сентябре в Манчестере состоялась премьера «Спящего принца» Рэттигана. Гримёрная мисс Ли тонула в белых цветах. То же повторилось и в Лондоне, но с ещё большим размахом. Премьера в «Фениксе» совпала с сорокалетием Вивьен. Букеты и поздравления наводнили театр.

В апреле 1955 года под шум рекламы чета Оливье появилась в Мемориальном Шекспировском театре в Стратфорде-на-Эвоне. Они играли в «Двенадцатой ночи», «Тите Андронике» и «Макбете». Их колоссальная известность ещё до открытия сезона гарантировала полные сборы.

В возрасте 42 лет Вивьен Ли обнаружила, что беременна. Оливье хотел дочку, и они уже выбрали имя: Кэтрин. Вивьен заверили, что, несмотря на выкидыш, случившийся во время съёмок «Цезаря и Клеопатры», она сможет родить здорового ребёнка. Однако у неё снова случился выкидыш. Друзья говорили впоследствии, что Вивьен хотела ребёнка исключительно для Ларри, обожавшего детей.

Нервные приступы настигали Вивьен Ли чаще и чаще, а продолжительность их всё возрастала. Начало приступа всегда совпадало с ухудшением её отношений с Оливье.

В начале 1958 года Оливье снимался в фильме «Комедиант». Вместе с ним играла мисс Джоан Плоурайт. Много лет спустя, вспоминая ужасное чувство утраты, которое он пережил после смерти матери, Оливье сказал, что «с тех пор искал её постоянно. Может быть, в Джоан я обрёл её вновь». Многое она воспринимала так же, как сэр Ларри. Они расцветали в обществе друг друга.

Оливье решил получить развод и начать «законную» жизнь. Однако он по-прежнему боялся неблагоприятной реакции публики и лето провёл в «Нотли».

Дом Оливье не знал отдыха от гостей. В отличие от сэра Лоренса, необходимость «сохранить лицо» стоила Вивьен Ли очень дорого и вызвала вспышку болезни. Не помогла даже поездка с матерью в Италию. К счастью, в октябре начинались спектакли «Поединка ангелов», что помогло перенести присланное Оливье из Парижа письмо на четырнадцати страницах, в котором он объяснял, почему им необходимо расстаться.

20 июня 1960 года Вивьен Ли вернулась в США. На другой день она обратилась к ошеломлённым журналистам с заявлением: «Леди Оливье имеет сообщить, что сэр Лоренс просил о разводе, чтобы жениться на мисс Джоан Плоурайт. Она, естественно, сделает всё, чего он ни пожелает».

Через три дня после развода Вивьен Ли принимала на Итон-сквер своих друзей. Рядом с ней был Джон Мерривейл — американский актёр, исполнявший одну из ролей в «Поединке ангелов». Он помог пережить Вивьен отчаянные дни перед развязкой.

Мерривейл знал всё о её болезни и сообщил сэру Лоренсу, что берёт на себя ответственность за судьбу актрисы. Облегчённо вздохнув, Оливье описал признаки её депрессивного состояния.

В Лондоне ждали, что бывшая леди Оливье скоро выйдет замуж, но она говорила: «Это частное дело». Вивьен всё ещё надеялась на примирение с Оливье и считала себя женой Ларри до конца. Для неё было страшным ударом сообщение о регистрации брака Оливье и Плоурайт. В сентябре 1961 года у них появился первенец — сын Ричард Керр, потом родились четыре девочки.

Вивьен Ли продолжает работать — получает премию «Тони», приз Венецианского фестиваля, награду Британской киноакадемии. Но приступы депрессии продолжают мучить её. 7 июля 1967 года её друг, актёр Джон Мерривейл, обнаружил её лежащей на полу в спальне лицом вниз…

Отдыхавший в Брайтоне Оливье немедленно отправился в Лондон. Сэр Лоренс знал, что Вивьен, лечившаяся от туберкулёза, уже несколько недель была нездорова и не вставала с постели, но это не избавило его от сильнейшего потрясения. Она скончалась в возрасте пятидесяти трёх лет. В этот вечер все театры Вест-Энда, отдавая дань её памяти, на час притушили огни.

Величайший трагический актёр XX века Лоренс Оливье умер в 1989 году в Брайтоне, окружённый своими домашними.

…1939 год. В театре имени Ленинского комсомола Серафима Бирман поставила пьесу Горького «Зыковы». Актриса Валентина Серова играла роль Павлы. Ей очень мешало, что на каждом спектакле в первом ряду сидел какой-то молодой человек с цветами, который испытующим взором следил за ней. В антракте она подглядывала за ним в дырочку занавеса.

Выяснилось, что горячим поклонником таланта Серовой был 24-летний поэт Константин (Кирилл) Симонов, начинавший тогда входить в моду. Он терпеливо ждал, когда актриса обратит на него внимание. Так начинался любовный роман, который будет переживать вся страна.

Валентина Половикова родилась в семье знаменитой московской актрисы Клавдии Михайловны Половиковой. Театром она была увлечена с детства. В двадцать лет Валя встретилась с молодым прославленным лётчиком Анатолием Серовым. Любовь была с первого взгляда. Серов провожал её на Ленинградском вокзале в Москве, когда она уезжала с театром на гастроли, и утром встречал её в Ленинграде на Московском вокзале. Они поженились, но счастье их было недолгим. Серов погиб в 1939 году на испытаниях, через месяц после этой трагедии Валентина родила сына Анатолия.

К моменту знакомства с Серовой Константин Симонов был женат дважды: коротким и официально не зарегистрированным браком — на Аде Типот, дочери знаменитого режиссёра-эстрадника Виктора Типота, и потом — на Евгении Самойловне Ласкиной, которая в 1939-м подарила ему сына Алексея. Но Симонов признался супруге в том, что полюбил другую, и ушёл из семьи, сняв комнату на Арбате.

Зимой 1941 года на страницах «Правды» было напечатано знаменитое «Жди меня» Симонова, начинающееся строчками: «Жди меня, и я вернусь. Только очень жди…» Посвящение состояло из двух букв — «В. С.».

В тяжёлом 1942 году Государственное издательство художественной литературы издало лирический дневник поэта «С тобой и без тебя». Он вышел с посвящением — «Валентине Васильевне Серовой». Стихи пользовались оглушительным успехом, их переписывали от руки, посылали на фронт. Всех интересующихся его отношениями с актрисой Константин Михайлович отсылал к этим стихам: «Там всё сказано».

Валентина Серова сыграла Лизу Ермолову в фильме «Жди меня», снятом по сценарию Симонова. Как был нужен и понятен этот фильм в 1943 году! «Её лирическая струя придавала образу щемящую трогательность, — отмечает киновед Виталий Вульф. — Она всегда, играя любовь на сцене, была бесконечно трогательна. Пока её героини были любимы — они ничего не боялись, наоборот, всегда были готовы прийти на помощь, но когда они теряли любовь — медленно шли на дно жизни».

В 1943 году Серова и Симонов зарегистрировали брак. Серафима Бирман была рада этому союзу. Она верила молодой актрисе, которой было двадцать четыре года.

Константину Михайловичу пришлось немало пережить, особенно в годы войны. Серова тогда ездила с концертными бригадами по госпиталям, пела романсы, читала стихи.

В небольшом архиве Валентины Васильевны сохранились письма и записки тех, кто увлекался ею. Её любили, о ней мечтали…

После войны Симонов и Серова живут счастливо. Казалось, наступил долгожданный покой. Он уже известный писатель, Валентина снова блистает на сцене Театра Ленинского комсомола, успешно снимается в кино.

Супруги ездили в Париж, где встречались с Буниным, Тэффи, о чём сохранились записи в бумагах русских эмигрантов. Серова могла петь весь вечер старые русские песни и романсы. Послушав её, Иван Бунин произнёс: «Как я хочу в Россию…»

Симонов продолжал писать нежные письма жене. 8 марта 1946 года, Токио. «…Что сказать тебе? Во-первых, работаю, как вол, глушу тоску, как могу. Написано уже больше тысячи страниц, делаю всё, чтобы к 25-му кончить всё и быть готовым лететь или плыть первой оказией. Во-вторых и главных, — нет жизни без тебя. Не живу, а пережидаю и работаю и считаю дни, которых, по моим расчётам, осталось до встречи 35–40. А в-третьих, верю как никогда, в счастье с тобой вдвоём».