Мыслей не было. Никаких. Только боль, будто внутри что-то сломалось. Он сам не понимал, почему не может думать ни об Аннетте, ни о Селии, ни о самом себе. Перед глазами стояла одна и та же картина: Селия приближается к Полу, тот падает на колени под дождем и рыдает. И Джон наконец понял, что значит потерять человека, которого любишь больше жизни.

Нетвердой походкой Джон Керью вышел под дождь.

Благодарю Эла Альвареса за подаренные книги и вдохновляющие беседы о покере, а Томаса Леверитта — за то, что он сводил меня поиграть в «Гросвенор Виктория казино». Знания об игре примеро, воссозданной на страницах романа, я почерпнула из книги Джона Миншью «Приятные и увлекательные диалоги на испанском и английском» издания 1623 года.

Спасибо Кену Арнольду за исследования коллекций диковинок, Майклу и Мелани Гибсон, Саре-Джейн Фордер за редакторскую работу и особенно Джун-Анне Хейр за наши визиты в сад Хэттон-Гарден и за ее доброе отношение ко мне на протяжении всех этих лет. Не устаю благодарить Александра Рассела за помощь с греческими выражениями, Абду Филали-Ансари — за уроки арабского языка, Андреа Кьяри Гаджа — за советы по венецианскому диалекту. Если в тексте есть ошибки, то это исключительно моя вина.

От всей души благодарю всех сотрудников «Блумсбери», как в Великобритании, так и в США, в особенности Кэти Бонд, Алексу фон Хиршберг, Кэтлин Фаррар, Пенелопу Бич, Эрику Джарнес и, конечно же, моего бессменного издателя, Александру Прингл. В Роджерсе, Колридже и Уайте хочу выразить признательность Каре Джонс, Стивену Эдвардсу, Лоренсу Лалюо, а также моему агенту Джилл Колридж.

Из близких хочется особо поблагодарить Либби Сеймур за неоценимую помощь в течение прошедшего года. И наконец, не могу не сказать спасибо мужу моему Энтони за любовь и поддержку и за стихотворение Селии.