Дэниел робко потупился. Он не знал, как приветствовать эту женщину, которая пристально вглядывалась в него. Когда он приблизился, ресницы ее вдруг вздрогнули, и она прикрыла рот рукой. У нее была тонкая, почти прозрачная кожа, сквозь которую просвечивали вены. Щеки были припудрены, но никакой макияж не мог скрыть ее бледности. Казалось, даже слабый порыв ветра способен поднять это почти бесплотное существо в воздух, как пушинку. Он остановился.
— Я Дэниел Маллони, мэм. Питер сказал, что вы хотите меня видеть.
Губы ее слегка дрогнули в улыбке. У нее были странные глаза. Казалось, она видит ими какой-то другой мир, которому принадлежит. А здесь находится лишь временно. Она сделала ему знак подойти ближе.
— Через несколько лет Джон будет очень похож на тебя, а ты однажды станешь очень похож на моего отца. Эваны всегда были красивыми людьми, но у Джона сейчас переходный возраст, и он не верит мне. Я очень хочу, чтобы ты с ним познакомился.
Дэниел опустился на стул рядом с кроватью и неуверенно оглянулся на Питера. Тот охранял дверь, сцепив руки за спиной. Лицо его было бесстрастно.
Тогда Дэниел вновь повернулся к женщине:
— Простите, что побеспокоил вас, мэм. У меня не было намерений навязываться семье, которая не пожалела денег на то, чтобы дать мне хорошее воспитание и образование.
Изящная миссис Маллони грустно усмехнулась:
— Ты просто хочешь сказать, что и не думал обращать внимание на людей, которые вышвырнули тебя из родительского дома, но вежливость не позволяет тебе. Воспитательница сделала из тебя хорошего человека, это я вижу, но вряд ли я когда-нибудь смогу простить ей то, что она все эти годы молчала о том, что ты жив. В свое время она была и моей воспитательницей. А в том, что Артемис платил щедро за молчание, я нисколько не сомневаюсь. Дэниел недоверчиво взглянул на нее:
— Прошу прощения, мэм, но я слышал, что она была воспитательницей у матери моей приемной сестры. Может быть, вы что-то путаете? Вряд ли вы с ней были знакомы.
Она свела свои светлые брови вместе, чем на мгновение стала похожа на Дэниела.
— Как мне рассказал Питер, который наводил справки, матерью твоей приемной сестры была Луиза Хауэлл. Так вот, ее собственную мать звали в девичестве Эванджелин Эван. Ауиза росла в Сент-Луисе, как и я. Мой отец был ее дядей, а мы с Луизой, таким образом, приходились друг другу двоюродыми сестрами и имели одну воспитательницу. Добрейшая женщина, у которой, однако, было два существенных недостатка: пристрастие к деньгам и предосудительная способность хранить те тайны, которые она не имела права хранить. Я никогда не смогу ее простить за это.
— Она умерла, мэм, — мягким голосом напомнил Дэниел. — Мы с Эви очень ей благодарны за все. Она дала нам дом и, несмотря на свой возраст, заменила мать. Нам не в чем упрекнуть ее.
Эдит Маллони принялась нервно теребить покрывало, и голос ее чуть задрожал:
— Ты был моим первенцем. Она должна была понимать, что это такое. Может быть, дочь Луизы родилась вне брака, то есть у нее были причины прятать ее от людей, но ты — совсем другое дело. Ты законный наследник моего мужа, наравне с остальными своими братьями. А то, что с тобой случилось, — это позор, с которым я никогда не примирюсь. Я должна была догадаться. Должна!
Она заплакала. Дэниел вскочил со своего места и подбежал к ней. Питер наконец тоже отлепился от двери.
— Прошу вас, не плачьте. До восемнадцатилетнего возраста я фактически был калекой и без воспитательницы наверняка не дожил бы до совершеннолетия. Я не могу пожаловаться на свое детство. Даже вы не смогли бы сделать для меня больше, чем сделала она. Очень жаль, что наше знакомство состоялось так поздно.
— По-моему, тебе сейчас лучше уйти, — кивнув головой на дверь, буркнул Питер. Он стоял, глубоко засунув руки в карманы. — Доктор Фелпс предупреждал, что ей нельзя сильно волноваться.
— Нет, нет, не уходи! Нам о многом нужно поговорить. Сходи за братьями, Питер. Им надо все рассказать о Дэниеле. Я не стыжусь его и не допущу, чтобы его и дальше прятали от собственной семьи.
Она вцепилась в него своей полупрозрачной тонкой рукой с такой силой, какой Дэниел никак не мог ожидать от этой хрупкой женщины. Он неуверенно взглянул на Питера:
— Не думаю, что это хорошая идея. Твой отец все равно меня не признает. Зато, увидев здесь, лишит Джорджину и ее родителей дома. Советую тебе хорошенько подумать, прежде чем предпринимать какие-либо торопливые шаги.
Питер зло усмехнулся:
— Торопливые шаги! Неплохо сказано, братец. Как представишь, что на тебе, а не на мне могла лежать ответственность за весь этот сумасшедший дом, ей-богу становится жалко, что тебя отправили тогда в Сент-Луис! Но одно я скажу точно: если старик хоть словом оскорбит мою мать, ему тут же придется в этом горько раскаяться. А ты уж после меня будешь…
Почувствовав, как дрогнула тонкая рука красивой миссис Маллони, Дэниел вновь обернулся на нее. Его переполняли всевозможные чувства, и он все пытался справиться с ними, когда она опять заговорила:
— Артемис никогда тебя не признает? О, я знаю почему! Но в его словах нет ни слова правды! — В голосе ее слышалось раздражение. — Да, я действительно любила другого молодого человека, когда мои родители согласились выдать меня за Артемиса, но я никогда не сделала бы того, в чем он меня подозревает! Мой отец потерял очень много денег на торговле землей, и, не согласись я на предложение Артемиса, наша семья оставалась бы фактически без средств к существованию. Сейчас мне стыдно вспоминать об этом, но тогда я не видела для себя жизни без прислуги и красивых нарядов, к которым привыкла с детства. А человек, которого я любила, был небогат. К тому же мои родители не могли дать ему за мной сколько-нибудь значительное приданое. Поэтому я вышла замуж за Артемиса и, что бы он ни говорил, оставалась ему верна. Возможно, ты родился больным, Дэниел, и не похожим на него внешне, но ты его сын. Рано или поздно ему придется смириться с этим фактом.
Однако прежде чем Дэниел успел что-либо ответить, дверь спальной распахнулась, и на пороге показался Джон, которого он уже видел однажды. У него был довольно растрепанный вид, и от него пахло конским потом. Торопливо одернув рубаху и нервно пригладив волосы, он быстро перевел глаза с матери на Дэниела, во взгляде его отразились недоумение и любопытство.
— В чем дело? — строго спросил его Питер. Джон оглянулся на брата и тут же вспомнил, зачем пришел.
— Тебе лучше пройти в магазин. Там что-то неладное творится. Все клерки высыпали на улицу, а отец как сквозь землю провалился.
В эту минуту в спальню вошел третий брат. Если Джон внешне очень напоминал Дэниела, то Пол был почти точной копией Питера. Протиснувшись мимо Джона, он замер, увидев Дэниела.
— Ты тот газетчик, если не ошибаюсь? — Он обернулся к Питеру. — Какого черта он здесь делает?
— Мальчики, познакомьтесь, это ваш старший брат Дэниел, — в общей тишине раздался голос Эдит Маллони.
В комнате наступила немая сцена, и лишь слышалось, как где-то на улице музыканты исполняли «Янки-Дудл»[3].
3
Песня в маршевом стиле, популярная среди американских солдат в годы войны за независимость. — Примеч. ред.