Иными словами, миражи — это мнимые изображения объектов, которые на самом деле нам не видны. И какими только эти изображения не бывают! Прямыми или перевернутыми, вытянутыми или, наоборот, сплющенными… А вот и вовсе искаженными до неузнаваемости, и тогда наблюдатель может (что случалось раньше, случается и сейчас по разным причинам с людьми, ставшими свидетелями необычного явления) представить себе что угодно и подумать о чем угодно…

Летом, в жаркие дни, когда солнце сильно нагревает земную поверхность, прилегающий к ней слой воздуха тоже, естественно, нагревается и становится по этой причине менее плотным. Световые лучи отражаются от такого слоя как от поверхности воды — так возникают условия для появления «озерного», или нижнего, миража.

«Озерный» мираж наносит удар по психике человека, впервые попавшего в пустыню, особенно если он страдает от жары и жажды.

…Пышут жаром песок и камни. Воздух недвижим. Небо затянуто красноватой мглой, в которой потонуло солнце и потерялся горизонт. Людям, бредущим с караваном, трудно, они устали — где бы укрыться и найти прохладу? И вдруг перед ними на горизонте возникает озеро, их окрыляет надежда, они спешат к озеру, а его все нет и нет. А то, глядишь, и совсем пропало, будто его никогда и не было. И действительно, не было! Раскаленный и разреженный у земной поверхности воздух превратился в атмосферное зеркало, в котором отразилось… небо. Легкие колебания отражающего приповерхностного воздушного слоя благодаря рефракции вызывают у страждущих путников иллюзию водной глади, подернутой рябью.

Атмосферное зеркало может образоваться не только непосредственно у земной поверхности. Не исключено его появление и в верхних слоях атмосферы. Тогда мы можем увидеть отражение предметов, находящихся за горизонтом.

Рано утром, когда нижние слои воздуха еще сильно охлаждены от соприкосновения с остывшей за ночь землей, верхние слои оказываются более теплыми. Таким образом здесь может возникнуть отражающий слой — верхнее атмосферное зеркало. А в нем отражения далеких островов, берега моря, кораблей, находящихся за горизонтом.

Сын мореплавателя прошлого века Скоресби сопровождал отца в полярной экспедиции. Находились они на разных судах. После шторма корабли потеряли друг друга. Однако вскоре сын увидел другое судно. «Я так отчетливо видел в бинокль контуры и оснастку корабля, — писал он, — что не колеблясь признал его за корабль моего отца. Впоследствии, сравнивая наши лоции, мы убедились, что были на расстоянии пятидесяти пяти километров друг от друга».

В обычных условиях этого быть не могло: суда находились вне пределов видимости. Но корабль, на котором был отец, отразился в верхнем воздушном зеркале и стал виден.

Вот где кроются истоки старинной морской легенды о «Летучем голландце». Встречавшиеся с ним люди в действительности видели мираж. Не случайно этот призрак парусника перестал появляться, когда времена парусного флота прошли.

Впрочем, была и осталась до наших дней другая, вполне реальная основа этой легенды. О ней рассказал как-то в «Огоньке» капитан дальнего плавания Ю. Шеманский.

«Осенью 1917 года, — пишет он, — в канун Октябрьской революции, я вместе со всем нашим классом (ротою) военно-морского училища — ныне это Высшее военно-морское училище имени М. В. Фрунзе в Ленинграде — был отправлен в годичное плавание по Тихому океану на учебном корабле «Орел». Иностранная интервенция не позволила нам своевременно вернуться на Родину. Более трех лет провели мы в плаваниях по просторам Мирового океана. Немало интересных событий произошло за этот большой срок, и была среди них встреча с «Летучим голландцем».

…«Орел» шел из Гонконга Южно-Китайским морем на юг. На холодном мостике, кроме вахтенного офицера-штурмана, двух сигнальщиков и рулевого, находился и начальник учебного плавания М. А.Китицын. Вдруг прямо по курсу появилось большое парусное судно. Оно появилось из ночной темноты так внезапно и так близко от «Орла», что все решили: столкновения не избежать… Но катастрофы не произошло: судно-призрак прошло мимо, не коснувшись «Орла», и стремительно скрылось в темноте южной ночи.

Мы, молодежь, конечно, разволновались и обратились с вопросами к своему начальнику. Мы не верили в существование кораблей-призраков. Но только что увиденное собственными глазами невольно поколебало это неверие.

Михаил Александрович, опытный моряк, старый боевой командир, ответил нам так:

— Да, друзья мои, в момент появления этого необычного корабля я и сам подумал, что это «Летучий голландец». Я его всегда так и представлял по описанию многих моряков. Да, да, точно таким он и должен быть: бесшумным, стремительным, плавным в движении. Вы ведь заметили, что он совсем не похож на обычные парусные суда, которые все мы не раз видели. Но, как и вы, в чудеса я не верю…

Конечно, это не фантастический «Летучий голландец», созданный воображением моряков былых времен. Так что же это? Мы встретились с одним из беспризорных кораблей. Напомню, что в начале этого века созвали специальную международную конференцию, где было решено вести борьбу с беспризорными кораблями: «Летучим голландцам» была объявлена война. Для потопления блуждающих по морям и океанам парусников, экипажи которых покинули свое судно или умерли от эпидемий, отправлялись эскадры военных кораблей разных стран…»

Когда «Орел» прибыл в Сингапур, кто-то из команды рассказал своему знакомому про ночную встречу в Южно-Китайском море. Тот показал заметку в газете. В ней говорилось о том, что недавно на японский пароход ночью налетел парусный корабль; пароход перевернулся и затонул. Спаслись только два матроса. Утром их подобрал другой японский пароход. «Все попытки выяснить, что это был за парусник, не увенчались успехом, — пишет Ю. Шеманский. — Судя по всему, «Орел» повстречался с одним из тех «бродяг океана», которые по каким-то причинам оказались брошенными своим экипажем».

Такие кбрабли не имеют никакого отношения к воздушным призракам, которые вдруг возникли перед мореплавателями прошлых веков, предвещая, по убеждению многих из них, какую-то беду. И если после этой встречи на судне кто-то умирал, налетал жестокий шторм или, того хуже, происходило кораблекрушение, суеверные моряки были твердо уверены: виной всему была встреча с кораблем мертвецов.

Такие случаи помнились долго, обрастали легендами и, как ни странно, становились от этого еще более «убедительными» и «достоверными». Ну, а если плавание оканчивалось благополучно (что, конечно же, случалось чаще!), встречи с «бродягами океана» столь же благополучно забывались. Таково уж свойство человеческой памяти.

Верхние миражи чаще встречаются на море, особенно в приполярных широтах, где почти всегда нижние слои атмосферы холоднее верхних. На Севере такое бывает зимой и весной в дни, когда с юга дуют теплые ветры, а нижние слои воздуха остаются холодными от снега или от льда.

Так, люди, живущие на берегах Байкала, не раз видели, как над озером по воздуху беззвучно проходят, вагон за вагоном, призрачные поезда — отражения далеких составов, следующих по железной дороге. Журналист В. Васильев опубликовал в Читинской областной газете заметку о забавном случае, рассказанном ему одним из рыбаков. Вернувшись с утренней ловли, бригада расположилась у своей стоянки. Занимались кто чем: одни готовили еду, другие приводили в порядок снасти, еще два-три человека присели на перекур. Вдруг кто-то из них, показывая вперед, тревожно воскликнул:

— Смотри! Смотри! Вон какой громадный медведь идет на нас!

А когда все соскочили с места и глянули туда, куда указывал их товарищ, то увидели двух чирков, вылетевших из воды. Никакого медведя не было.

Подобные «видения», бывает, приводят и к более серьезным разочарованиям. Известно, например, что шведские моряки долгое время искали остров-мираж, который появлялся в Балтийском море между Аландскими островами и шведским берегом.