По пути, в поезде, Тётя Катя развела бурную деятельность, продавая книжки по вагонам и приводя ко мне пассажиров за автографами и консультациями. Но меня это мало радовало: ужасно хотелось спать!

ДОМОЙ

Пожив в отдалённейшем городе, я и внешне, и внутренне пропитался провинцией, и это стало сразу заметно. В Новосибирске меня удивили широкие проспекты и двадцатиэтажные дома — «у нас, в Иркутске, таких нет». В метро меня один раз задержали милиционеры, как ловят всех провинциалов, приехавших впервые в мегаполис и подозрительно оглядывающихся. Долго обыскивали, и не найдя ничего опасного, отпустили.

На трёх лекциях в Новосибе присутствовало 50, 30 и 4 человека соответственно. Потом была лекция в Томске, где я в клубе «Арба» показывал слайды на большом экране и фотографии.

Омск, как и Новосибирск, тоже оглушил меня шумом и цивильностью, хотя тут в самом центре сохранились избушечные кварталы, в которых тоже можно будет пожить — когда-нибудь.

Следующим городом была Тюмень и затем — морозный Сургут. В Сургуте я прожил пять дней, расклеивая объявления по городу и окрестностям. Объявления клеились на простую воду — при морозе -30 это единственный эффективный, быстродействующий и экологически чистый клей. Сам город удивил своей цивильностью, новостройками, кипением жизни — нежданной после сонного Иркутска.

На лекцию пришло около пятидесяти человек, плюс ещё два десятка журналистов подзаправились от меня информацией на пресс-конференции, устроенной накануне. После Сургута, по пути домой, была ещё лекция в Ижевске и в Йошкар-Оле. Там тоже всё было отлично, в обоих городах — активный и интересный народ, который меня уже знал.

В ночь на 18 декабря 2006 года я воротился в свою любимую столицу. Москва встретила жидкой грязью (снежная зима в этом году никак не начиналась), миллионами машин, реклам и огней. Пятимесячное путешествие закончилось. Опять в моём распоряжении — горячая вода, центральное отопление, ватерклозет и круглосуточный магазин «Рамстор». Все путешествия когда-нибудь заканчиваются.

Что дало это путешествие мне, друзьям, гостям и иркутянам? Мне — может быть, лучшее понимание духа российской провинции, возможность посмотреть на жизнь объёмно — не только с сытой, московской стороны. Путешествие во времени, в голодные 1990-е, возможность вернуться на 12 лет назад и заново прожить 4–5 лет жизни вновь (в сокращённом варианте). Друзьям и гостям — тусовка, вписка, новые впечатления, Байкал, Бурятия, Монголия, Сибирь. А иркутянам — и тем, что приходили на наши тусовки, и тем, что пили у нас под окнами и удивлённо косились на объявления — знания о том, что есть и другая жизнь, отличная от их.

Пригодятся ли им эти знания? Эти встречи, походы и тусовки? Какой толк от всего этого?

Захочет ли кто-нибудь из людей, побывавших у нас в доме, организовать другой подобный дом в другом городе России или мира и позвать всех проезжающих в гости?

А люди, купившие книгу «ПВП» в электричке, прочтут ли её и отправятся ли в свои первые путешествия? Как знать, может быть через десяток лет мы кого-нибудь из них повстречаем на пыльных дорогах Африки?

Может быть, кто-то, кто пришёл на лекцию в Иркутске или Ангарске, побывавший в избе АВП, посетит дальние края, и сам захочет наконец создать действующее сообщество путешественников в Восточной Сибири?

Может быть, даже журналистка из жёлтой газеты, и зав. культурой из города Шелехова, и бичи-дворники с первого этажа — как-нибудь поймут, как устроен мир, изменят свою жизнь и придут к счастью?

Во всяком случае, мы не скоро об этом узнаем.

Но так же, как и иркутские рюкзаки, покинувшие Москву, вернулись ко мне через двенадцать лет — будем помнить: всё наше к нам когда-нибудь обязательно вернётся.

Нужно помнить: любая последовательность событий всегда правильна, и сотни цепочек событий, начавшихся (с нашей помощью) в Иркутске, приведут к новым событиям, интересным, радостным, но для нас — пока неизвестным. Нужно уметь ждать.

А.Кротов. Москва-Ош-Москва

январь-ноябрь 2007

ФЕСТИВАЛЬ «АСТАНА-2007»

На просторах Казахстана, неподалёку от его новой столицы, вот уже девятый год проходил фестиваль авторской песни «Астана». Мы решили побывать на нём, в надежде, что там соберутся все прогрессивные казахстанские люди.

Дело в том, что почему-то прогрессивных (в нашем смысле) казахстанцев в природе почти не имеется. Не приезжают на российские слёты и фестивали казахские автостопщики, не прибывают ко мне в гости казахские вписчики, не заказывают по почте книг казахские читатели. За 12 лет моей книжной деятельности у меня было три заказа книг из Казахстана — два в приграничные с Россией города и один в Алма-Ату.

Неизвестны нам ни казахские туристы, ни мудрецы-вольные путешественники, и редко кто-то объявится «О, я из Казахстана!» — но оказывается, что этот человек только родился в Каз. ССР, а последние годы живёт в Российской Федерации. Никто из Казахстана не пишет на сайт и на форумы АВП, нет там клубов автостопа и ничего подобного.

Если бы только сами казахи были не ездящей, не вписывающей и не читающей нацией. Но и русские в этой стране, прежде составлявшие 40 % (сейчас 30 %), никак не проявляются в мире. На всемирном сайте «хоспиталити-клуба» только 50 граждан Казахстана (для сравнения: латышей 4000, россиян около 15000), да и те присутствуют лишь формально, а фактически почти никогда не вписывают. И вряд ли дело в бедности: ведь в последние годы Казахстан стал процветающей страной и вышел на второе место в СНГ по уровню зарплат! (Первое место у России.) РомсииВ городах появился интернет, сотовые телефоны, глянцевые торговые центры, все атрибуты буржуазного общества. А вот людей нет.

Наверное, если бы люди такие были, они бы появились, например, на фестивале авторской песни. Фестивали, как ни странно, есть. Там-то, в окрестностях столицы, и должна собраться хотя бы раз в году передовая казахская часть общества! Познакомившись с ними, мы получили бы конспиративные контакты с другими, столь скрытыми людьми, которые здесь наверняка есть!

Так думали мы, направляясь на фест. В пятницу 20 июля на ж.д. вокзале Астаны встретились трое нас — мы с Кириллом, приехавшие поездом (мы привезли 40 кг книг, на случай, что фестиваль окажется большим), и киевлянин Андрей Сапунов, прибывший автостопом (он нашёл единственную в «хоспиталити-клубе» вписку в Астане, прибыл ещё вчера, а сегодня подошёл к нашему поезду).

Астана вновь изменилась за три последних года, что меня не было тут. Построили новые небоскрёбы и жилые кварталы, а старые пятиэтажки подкрасили ещё раз. А вот с обменными пунктами не очень: то не берут рубли, то очередь, то курс плохой, то перерыв, то мужик в очереди перед нами принёс миллион мелкими бумажками и его считают. Насилу разменяли 500 рублей и пошли на электричку.

Фестиваль проходит близ 42-го разъезда, на юг от Астаны — в сторону Караганды. Можно доехать электричкой, поездом или трассой. В день на разъезде останавливается 1 электричка и 1 поезд в каждую сторону. Тут вообще плохо с электричками, их почти нет в Казахстане. О.п.42 оказался маленьким домиком, касса закрыта навсегда, билеты покупайте внутри поезда. Вокруг остановочного пункта — типичная казахско-российская разруха. Тётка-начальница станции пустила нас переждать ливень, который так некстати разразился.

После ливня потащились на фестиваль, с 4-мя рюкзаками на троих, попеременно неся 3-й рюкзак за лямки. Переходили через железнодорожный мост, по которому в принципе идти пешком нельзя, но нас пропустил сторож-железнодорожник в кепке с надписью: «Назарбаев — биздын елбасы» («наш лидер»). Идея дополнительного рюкзака была плохой, и мы пообещали себе любыми средствами уменьшить наш груз на фестивале, даже путём раздаривания книжек. Идти пришлось три километра по грязи. Как притопали, опять пошёл дождь.