Психея молча кивнула, боясь прервать его исповедь. Она представила молодого и невинного школьника, попавшего в сети женщины старше его, и ей стало больно при мысли о том разочаровании, которое его неизбежно ожидало.
– Я был влюблен до безумия. Ночью я на цыпочках пробирался через холл, сердце у меня замирало, тело разрывалось от пробудившихся желаний, а она ожидала меня. Сильвия обучала меня любовным ласкам, учила, как одеваться, и еще многому другому, и я был прилежным учеником. Я думал, что буду вечно любить ее, но не ожидал, что она вспомнит обо мне после этих каникул. Но она вспомнила. Сильвия писала мне в школу, приезжала туда, где бывал я, и часто приглашала к себе. Ее муж начал что-то подозревать, но наша связь продолжалась. Через несколько месяцев она сказала, что муж угрожает ей, и предложила вместе бежать. Она собиралась развестись с мужем.
Психея удивилась. Как могла зрелая женщина ожидать, что школьник решится на что-то подобное? Ведь у него есть семья? Они стали бы изгоями.
– Но то, что я принимал за очаровательные капризы, превратилось в настоящее рабство. Умело пользуясь слезами, притворяясь обиженной, она начала заставлять меня думать, говорить, одеваться и даже менять привычки, как ей того хотелось. Она намеревалась выбирать мне друзей, она хотела, чтобы я бросил университет… – Гейбриел тяжело вздохнул. – Я любил университет, там я скрывался от своей семьи, но мне также нравилось читать книги, нравились преподаватели и царившая в нем атмосфера спокойствия. У меня там были друзья, преподаватели одобряли мои успехи в учебе. Так проходили недели, я чувствовал, как меня подавляет любовь Сильвии, казавшаяся безграничной. Она была как ароматный цветок, распустившийся на лиане, которая обвивала, опутывала меня, не давая свободно дышать. Я набрался смелости и сказал ей, что будет лучше для нас обоих, если она не станет разводиться, ибо от скандала и осуждения общества пострадает больше всего она сама. Возможно, я был не прав, возможно, я должен был оставаться ей верным до конца, но…
– Гейбриел, а сколько лет тебе было? – спросила Психея.
– Семнадцать, когда мы встретились, и чуть больше восемнадцати, когда я предложил расстаться. Это расставание было ужасным. Она рыдала, обвиняла меня в том, что я погубил ее, обесчестил. В истерике она била фарфор, швыряла подушки. Такой я ее никогда не видел. Наконец она велела мне убираться, и я ушел. Я не знал… был слишком неопытен, чтобы понять, насколько неуравновешенной душевно она была. В ту ночь Сильвия выпила целый пузырек опия и на следующий день умерла.
– О Боже! – Психея чувствовала, как он дрожит, вспоминая об этом.
– Перед отъездом я узнал, что у нее были и другие молодые любовники, целая коллекция, так сказать. Но именно я стал причиной ее самоубийства.
– В этом нет твоей вины. Ты был еще так молод.
– Я должен сознавать свою вину, – возразил Гейбриел. – И никогда больше не позволять кому-нибудь иметь надо мной власть. Ни одной женщине не будет дано право касаться моей души. Это пятно на мне на всю жизнь, моя репутация навеки погублена, и я больше никогда не разрушу жизнь женщины, как это произошло с Сильвией. Само мое существование принесло беды моей матери, уничтожив всякое доверие к ней ее мужа.
Психея онемела от глубины его раскаяния и страдания.
– А мой отец… когда он услышал сплетни о том, что Сильвия умерла из-за меня, что я косвенно виновен в смерти этой хрупкой нервной леди благородного происхождения, он приказал мне убираться из дома, ибо я недостоин носить имя Синклеров. И я уехал.
– Ты же не виноват! – настаивала Психея. – Сильвия была взрослой женщиной, намного опытнее тебя. Она хотела этого романа, хотела владеть тобой. А у тебя даже не было отца, который помог бы тебе советом, а не выгонял из дома, даже не выслушав.
– Так ты, узнав мою историю, теперь возненавидишь меня?
Она приподнялась на цыпочки и подставила губы для поцелуя. Гейбриел обнял ее с радостным чувством утопающего, почувствовавшего под ногами твердую землю. После долгого поцелуя он прошептал:
– Я никому не рассказывал об этом. Отец убедил меня, что семья Сильвии может потребовать моего ареста, хотя теперь я думаю, что они просто хотели скрыть печальные обстоятельства ее смерти.
Он был невиновен, его изгнали, подумала Психея, потрясенная этим рассказом. Гейбриел остался без друзей, без всякой помощи. Все эти годы он боролся в одиночку, боролся, чтобы выжить.
И он выжил, он устоял, а годы борьбы закалили его. Они долго стояли обнявшись, затем Гейбриел неохотно отстранился от нее.
– Скоро обед, – сказал он. – Здесь обедают рано, и тебе, наверное, хочется помыться.
Психея взглянула на свою запачканную и порванную во время бегства через лес тунику. Ей требовалось не только мыло и вода, у нее не было багажа. Гейбриел взял ее за руку, и они направились обратно к большому дому. Они уже подходили к боковому входу, когда неожиданно из двери выбежала маленькая толстенькая женщина средних лет.
– Молодой хозяин Гейбриел! – воскликнула она с сияющей улыбкой.
Гейбриел подбежал к ней и, приподняв, заключил в свои медвежьи объятия.
Психея улыбнулась. Девушка не знала, кто эта женщина, но это был первый человек, которого обрадовало возвращение Гейбриела, и Психея чувствовала, что полюбит ее, кем бы она ни была.
Поставив женщину на ноги, Гейбриел повернулся к Психее.
– Это миссис Парслип. Она была моей няней, а потом стала помощницей экономки. Миссис Парслип, это мисс Хилл, моя… невеста.
– Здравствуйте, мисс. Мои поздравления вам обоим. Но я теперь экономка, – поправила она его.
– Не могу поверить, что вы остались здесь, – сказал Гейбриел. – С моим отцом, которому так трудно угодить.
– О, он увольняет меня почти каждую неделю, – пожала плечами женщина, – но я не обращаю внимания. Видите ли, все мои родные умерли, и мне некуда идти. Кроме того, никто больше не умеет готовить сливовый пудинг так, как ему нравится. Вот я и осталась.
– Ему повезло с вами. – Психея протянула ей руку. Экономка с достоинством присела, затем, Широко улыбаясь, дотронулась до пальцев Психеи.
– Какая вы милая девушка, моя дорогая! Если уж я говорю это, все со мной согласятся.
Гейбриел улыбнулся. Психея так обрадовалась, что нашелся хоть один человек, который любит его, что готова была обнять эту маленькую женщину.
– Спасибо. Вы должны рассказать мне, каким был Гейбриел в детстве, – сказала она.
Миссис Парслип посмотрела в лицо Гейбриелу.
– Я вижу, вы пережили тяжелые времена.
– А это так заметно? – поднял брови Гейбриел.
– Это написано на вашем лице, дорогой мой. У вас никогда не было такого настороженного взгляда. Но я вижу, что сердце у вас осталось добрым. Каким видным мужчиной вы стали! Мне только жаль, что ваша матушка не дожила до вашего возвращения.
Улыбка исчезла с лица Гейбриела, и он поспешил сменить тему разговора:
– Да. Может быть, вы поможете нам, миссис Парслип? Нам пришлось неожиданно покинуть Лондон, мы уехали прямо с костюмированного бала.
– Так вот почему вы выглядите как какой-то хитрый цыган, – сдержанно заметила миссис Парслип. – Все шутите, Гейбриел?
– Да не совсем, нам бы не помешало переодеться. Не осталось ли чего-нибудь из моей старой одежды, а мисс Хилл, может быть, подойдет платье моей матери?
Экономка оглядела Психею.
– Гм, да. Я храню ее платья, пересыпанные с травами от моли. Придется немного переделать, но, думаю, я сумею. Посмотрю, что смогу найти, да еще бритву для вас. Такой заросший, а ведь он никогда не был неопрятным, – поделилась она с Психеей. – А сейчас пойдемте в ваши комнаты. Если вы опоздаете к обеду, отец раскричится.
Они поднялись вслед за экономкой по главной лестнице в пустынное крыло дома с рядом комнат, в которых никто не жил. Двери двух спален были открыты, в той, куда вошла Психея, горничная взбивала подушки. Психея остановилась на пороге и невольно услышала тихий голос экономки, что-то рассказывающей Гейбриелу.