В восемь часов к ней постучали.
Принесли телеграмму от Егора.
В ней стояли странные, шутливые и жестокие слова, и притом в стихах, к которым Егор питал влечение с детства.
Валентина не поняла, но к ней вошли веселые подруги.
В одиннадцать часов Валентина выпроводила подруг и пошла к Егору, зажженная темным отчаянием.
Ее встретила Мария Александровна. Егора дома не было уже вторые сутки. Валентина посмотрела на бланк телеграммы: она была подана из Петрозаводска.
— А я думала, он у вас будет сегодня вечером, — сказала Мария Александровна.
— Нет, его у меня не было…
И обе женщины молча сели, ревнуя друг к другу утраченного и томясь одинаковым горем.
XXI
В августе Мария Александровна получила письмо от Егора из Токио:
«Мама! Я счастлив и кое-что постиг. Конец моей работы близок.
Только бродя по земле, под разными лучами солнца и над разными недрами, я способен думать. Я теперь понял отца. Нужны внешние силы для возбуждения мыслей.
Эти силы рассеяны по земным дорогам, их надо искать и под них подставлять голову и тело, как под ливни. Ты знаешь, что я делаю и ищу — корень мира, почву вселенной, откуда она выросла. Из древних философских мечтаний это стало научной задачей дня. Надо же кому-нибудь это делать, и я взялся. Кроме того, ты знаешь мои живые мускулы, они требуют напряжения и усталости, иначе я бы затомился и убил себя. У отца тоже было это чувство; быть может, это болезнь, быть может, это дурная наследственность от предков — пеших бродяг и киевских богомольцев. Не ищи меня и не тоскуй — сделаю задуманное, тогда вернусь. Я думаю о тебе, ночуя в стогах сена и в куренях рыбаков. Я тоскую о тебе, но меня гонят вперед мои беспокойные ноги и моя тревожная голова.
Быть может, верно, жизнь — порочный факт, и каждое дышащее существо — чудо и исключение.
Тогда я удивляюсь еще больше, и мне хорошо думать о своей милой матери и беспокойном отце.
V
СМЕХ СКВОЗЬ ЗВЕЗДЫ
Среди авторов этого раздела только трое не были представлены вам раньше. Киевлянин Леонид Сапожников — кибернетик, и повесть его называется «У нас в Кибертонии…» Внимательный читатель сумеет найти в ней кое-какие кибернетические истины, принципы, парадоксы и шутки. Но все это — только мимоходом. Потому что для него будет гораздо важнее проследить за перипетиями борьбы героев повести со страшным доктором тьма-тьматических наук.
«У нас в Кибертонии…», употребляя выражение А. и Б.Стругацких, — сказка для научных работников младшего возраста. Но ее наверняка с удовольствием прочтут и их старшие братья и родители.
Потому что сказки, а особенно юмористические, вовсе не только детское чтение.
Странным может показаться поначалу рассказ челябинского инженера Михаила Клименко «Судная ночь». Откровенно пародийный, он поражает, однако, удивительным уменьем автора владеть словом.
Михаил Клименко собирает слова в неуклюжие и непрочные на вид фразы, но попробуй-ка их разрушить!
Рассказ Андрея Скайлиса «Путч памятников» уже был опубликован на латышском языке в сборнике фантастики А.Скайлиса, вышедшем в Риге под названием «Суперблохи». Судя и по этому и по другим рассказам Скайлиса, в Латвии появился свой заметный фантаст. Расширяется география фантастики!
Леонид Сапожников
У нас в Кибертонии[6]
Кибер… Кибер… Не правда ли, в этом слове есть что-то техническое?
Кибертония… тония… тония…
И музыкальное в нем тоже есть!
Все объясняется очень просто — в стране Кибертонии живут музыканты и конструкторы. Они никогда не ссорятся друг с другом, не спорят, что важнее — аккорд или контакт. Это, если хотите знать, одни и те же люди.
Самое страшное ругательство в Кибертонии — «Он не знает, откуда берется электричество».
И другое, не менее страшное — «Ему медведь на ухо наступил».
Кибетонцы очень редко пользуются этими выражениями, и только дрянные мальчишки, которые есть даже в необыкновенной стране, нагло выводят их мелом на заборах.
Кибертонцы так любят музыку, что даже дома строили одно время в виде инструментов. Есть у них дом-рояль, в трех ножках которого бегают лифты, и дом-аккордеон, который можно сжимать и растягивать. Построил оба эти здания известный архитектор Плинтус. Он был очень удивлен и обижен, когда новоселы прислали ему коллективное письмо:
«Дорогой архитектор, у Вас нет музыкального слуха».
Оказывается, крышка рояля время от времени срывалась с подпорки, и тогда несчастные жильцы думали, что наступил конец света, в доме же аккордеоне стояли такие страшные сквозняки, что все в нем, от мала до велика, из-за хронического насморка разговаривали в нос. Постепенно все как-то уладилось: крышку рояля оборудовали часовым механизмом, и она падала ровно в семь утра, заменяя будильник, а по воскресеньям в восемь тридцать; для жильцов дома-аккордеона организовали курсы французского языка, и они учились только на «хорошо» и «отлично» благодаря прекрасному произношению.
Кибертонцы все, как один, влюблены в технику и не упускают случая что-то усовершенствовать или изобрести. Взрослые кибертонцы делают большие изобретения, а ребята — маленькие, но тоже очень полезные. Разве не здорово иметь надувную подушечку, сидя на которой вы будете выше всех? Ее придумал кибертончик Си специально для кинозрителей низкого роста. А другой школьник предложил, чтобы автомобили лаяли по-собачьи. Он доказывал, что такой сигнал необходим суеверным водителям: ни одна кошка не осмелится перебежать дорогу перед их машиной.
В Кибертонии, как и в любой стране, есть свои праздники. Они не выделены в календарях красной краской, все зависит от погоды. Распускаются листья — начинается Большой Весенний Маскарад, выпадает снег — люди празднуют День Первого Снега.
Иногда погода подшучивает над кибертонцами — подмораживает в мае, хлещет дождиком в декабре.
«Это все электромагнитные поля!» — шепчутся в таких случаях кумушки.
В тот памятный кибертонцам декабрь на дворе стояли глубокие лужи. Люди ходили сумрачные, под стать небу. На всех перекрестках торговали модными калошами, — они при ходьбе не скрипели, а насвистывали вальс «Осенние листья». И вот, когда казалось, что зима уже не явится, радио прервало свои обычные передачи. «Слушайте важное сообщение! — громко и весело объявил диктор. — По сведениям кибертонского бюро прогнозов завтра, тридцать первого декабря, ожидается переменная облачность с осадками в виде снега!» Тут повсюду зазвучали трубы — это кибертонцы, взрослые и дети, выражали свою радость и ликование.
А наигравшись вдоволь, они бросились готовиться к празднику — доставать лыжи, санки, коньки…
Ну и, конечно, доставать морковку, потому что снежных баб в Кибертонии делают точь-в-точь как у нас. Только один гражданин по прозвищу Неверьушамсвоим взял в руки не трубу, а телефонную трубку и, набрав номер бюро прогнозов, спросил: «А вы уверены, что снег действительно выпадет?» «Конечно, — ответил дежурный метеоролог, — ведь прогноз составлен электронно-вычислительной машиной!» «А она у вас как, в полной исправности?» — спросил Неверьушамсвоим и, получив утвердительный ответ, принялся искать босоножки.
