Несомненно, Геракл воспринимается как сверхчеловек, «греческий супермен», а многие истории из его жизни – как захватывающие сказки о невероятных человеческих победах и невероятных чудовищах. С другой стороны, и Геракл, и Одиссей – это обычные люди, и их приключения – лишь преувеличенное описание человеческого опыта. Вспыльчивый, но не слишком, не чуждый чревоугодия и любящий женщин (его любовные приключения слишком многочисленны, чтобы здесь их детализировать), Геракл тем не менее вызывает симпатию; в целом он достойный пример для подражания. Какие бы удары судьба ни обрушивала на него, он всегда ниспровергал зло и возвышал добро. И самое главное, он поселил в людях надежду на то, что они способны нанести поражение самому страшному своему врагу – смерти.

Конец жизни Геракла был драматичен. Однажды он и его новая супруга Деянира переправлялись через реку. Кентавр Несс, перевозивший Деяниру, на середине реки попытался овладеть ею. Геракл в ответ поразил его одной из своих ядовитых стрел. Истекая кровью, коварный Несс решил отомстить герою. Изображая раскаяние, он убедил Деяниру собрать немного его крови и хранить тайно от мужа: если Геракл разлюбит ее, то достаточно будет пропитать этой кровью что-либо из его одежды – и он больше никогда не взглянет на других женщин.

Спустя годы Деянира вспомнила этот совет. Когда Геракл, завоевав город Эхалию, возвращался домой, он вез с собой молодую царевну-пленницу, красотой которой был откровенно пленен. Охваченная ревностью, Деянира послала мужу хитон, пропитанный кровью Несса. Яд стал проникать в кожу героя, причиняя ему неимоверные страдания. Старший сын Гилл перенес его на вершину горы Эты, где положил на погребальный костер. Но никто не решался зажечь его. В конце концов это согласился сделать Филоктет, за что Геракл подарил ему свой лук и не знающие промаха стрелы. Когда пламя разгорелось, на героя спустилась огромная туча и, окутав его, под громы и молнии унесла на Олимп. Как бы то ни было, но благодаря своим подвигам Геракл заслужил бессмертие, он по праву занял место среди богов, которые живут вечно.

Тесей – один из наиболее почитаемых греческих героев, воплощение того, что афиняне считали самым лучшим в себе и характерным для греков. Он был наделен большинством тех же сверхчеловеческих качеств, что и Геракл, его деяния столь же впечатляющи. Но, будучи более утонченным и просвещенным, чем Геракл, Тесей, как состоявшийся государственный деятель, не просто учредил такое массовое религиозное действо, как большой афинский фестиваль, но и объединил жителей Аттики и заложил основы афинской демократии.

Матерью Тесея была Эфра, дочь Питфея, царя Трезена в Арголиде, а отцом – или Эгей, царь Афин, или бог моря Посейдон. Эгея считали бесплодным. Так получилось, что в ту ночь, когда был зачат Тесей, его мать сблизилась и с Посейдоном, и с Эгеем. Эгей волновался, что его племянники, пятьдесят сыновей Палланта, будут пытаться убить своего двоюродного брата, если узнают о его существовании, именно поэтому мальчик воспитывался в Трезене, с матерью и дедом. У подножия большой скалы в Трезене Эгей спрятал свой меч и сандалии, чтобы, сын, когда будет достаточно силен, отодвинул камень и, взяв этот меч и одев эти сандалии, отправился в Афины, чтобы найти отца. Когда подросшему Тесею удалось сделать это, мать поведала ему, что настало время для пути в Афины. Однако и Эфра, и Питфей больше всего беспокоились, чтобы Тесей не пошел туда сушей, так как дорогу от Трезена до Афин, пересекавшую Коринфский перешеек, избрали для своих набегов злодеи всех мастей. Но Тесея не страшили опасности. Его переполняло желание повторить подвиги Геракла и добыть славу победителя вопреки всем превратностям жизни.

Подвиги Тесея на его пути в Афины были столь значительны, что позволяли ставить его на один уровень с Гераклом. Они вполне могли бы стать темой эпической поэмы. Согласно историческим источникам, свое первое испытание Тесей прошел в Эпидавре, где боролся с Перифетом, хромым разбойником, владевшим огромной смертоносной палицей. Тесей убил противника и отобрал у него оружие, которое в дороге сослужило ему добрую службу. На пути через перешеек Тесей сразился со многими разбойниками и всех победил.

Его второй противник, Синие Петиокамп[12], каждого встречавшегося ему путника привязывал за руки и за ноги к верхушкам двух нагнутых сосен. Со страшной силой деревья распрямлялись и разрывали несчастного на части.

Когда Тесей приблизился к разбойнику, тот предложил ему испытать свою силу и помочь наклонить сосну. Тесей согласился, но пообещал, что как только он выпустит дерево из своих рук, Синие улетит в небо. Оглядев останки принявших смерть от вероломного убийцы, Тесей связал разбойника, затем, нагнув своими могучими руками две сосны, привязал его к ним и отпустил деревья. Синие погиб той же страшной смертью, на которую обрекал ни в чем не повинных людей.

Затем Тесей убил свирепую кромионскую свинью, разорявшую окружающие Кромион[13] земли.

Разбойник Скирон устроил свое логово там, где перешеек был самым узким, а дорога с обеих сторон отвесно обрывалась в море. Приблизившемуся Тесею Скирон приказал встать на колени и вымыть ему ноги. Тесей осторожно повиновался, опустившись на колени подальше от края обрыва. Увидев это, Скирон, закричав, что путник должен пойти покормить его черепаху, попытался столкнуть Тесея с обрыва. Но злой замысел не удался, потому что Тесей отреагировал быстрее и первый столкнул злодея в море[14].

В Элевсине Тесею пришлось вступить в поединок с разбойником Керкионом, который вынудил его к единоборству. Храбрый сын Эгея схватил Керкиона и насмерть сдавил его своей железной хваткой.

Почти у самых Афин Тесей встретился с великаном Прокрустом и позволил тому уговорить себя остаться на ночь в его жилище. Там у Прокруста было приготовлено ложе, на которое он укладывал всех, кого удавалось заманить ночевать. Если ложе оказывалось для путника слишком длинным, то разбойник бил несчастного деревянным молотком, чтобы растянуть его тело до размеров ложа. Но если ложе оказывалось коротким, то он безжалостно обрубал ноги пленника. Тесей положил конец этим злодеяниям – искалеченное тело Прокруста стало на этом ужасном ложе последним.

Наконец, достигнув Афин, Тесей нашел отца, царя Эгея, увлеченным волшебницей Медеей, которая обещала ему исцеление от предполагаемого бесплодия и рождение многочисленных сыновей. Тесей не стал открывать, кто он, однако Медея сразу поняла, кем этот юноша приходится царю. Так как появление Тесея расстраивало ее планы, она попробовала убрать молодого человека со своего пути. Первое, что она предложила Эгею, – попросить незнакомца, утверждавшего, что он победил многих злодеев, об уничтожении марафонского быка, привезенного Гераклом с острова Крит и до сих пор разорявшего поля в окрестностях столицы. Тесей сумел укротить этого невероятно огромного, огнедышащего быка и вернуть в Афины, где принес его в жертву богине Афине, покровительнице города[15].

После неудачной попытки избавиться от Тесея Медея решила отравить его. Согласно традиции, жертвоприношение всегда сопровождалось пиршеством. Именно во время пиршества она могла реализовать свой план. Как только Медея установила чашу с ядом на столе, Тесей обнажил свой меч, принесенный из Трезена, для того чтобы отрезать кусок жертвенного мяса. Эгей сразу узнал свое оружие. Удивленный и обрадованный, он вскочил со своего места и нечаянно опрокинул чашу со смертоносным зельем, приготовленную для Тесея. Яд разлился по полу, шипя и разъедая мрамор. Так отец и сын воссоединились, Медея же была с позором изгнана.