— У кого? — переспросил я.
— У Нади Буланже. Это знаменитая преподавательница музыки. В Париже. — Она проговорила два последних слова как-то слишком торопливо.
— В Париже? — произнес я не сразу.
— Американцев она берет очень редко. Мне повезло. Я даже стипендию получила.
— Дженнифер, ты собираешься в Париж?
— Я никогда не была в Европе. Мне очень хочется туда поехать.
Я схватил ее за плечи. Может быть, слишком грубо. Я не знаю.
— Эй, и давно ты туда собралась? Впервые в жизни Дженнифер не смотрела мне прямо в глаза.
— Олли, не глупи, — сказала она. — Это неизбежно.
— Что неизбежно?
— Что мы заканчиваем колледж, и каждый идет своей дорогой. Ты поступаешь в Школу Права…
— Минуточку. Это ты о чем?
— Не глупи, Олли, — повторила она. — Гарвард — это как рождественский мешок Санта Клауса. Он набит всякими сумасшедшими игрушками. Но когда праздник заканчивается, тебя вытряхивают… — Она немного помедлила. — …И ты оказываешься там, где тебе и положено быть.
— Ты что, собираешься печь пирожки в Крэнстоне, Род-Айленд?
Все это я говорил от отчаяния.
— Печенье, — сказала она. — И не смей издеваться над моим отцом.
— А ты не смей бросать меня, Дженни. Пожалуйста !
— А как же моя стипендия? А Париж, который я так ни разу и не видела за всю мою чертову жизнь?
— А как же наша свадьба?
— А разве кто-нибудь когда-нибудь говорил о свадьбе?
— Я. Я сейчас об этом говорю.
— Ты хочешь жениться на мне?
— Да.
Она склонила голову набок и серьезно поинтересовалась:
— Почему?
Я посмотрел ей прямо в глаза:
— А потому.
— А-а, — сказала она. — Это убедительно. Она взяла меня под руку (а не за рукав, как раньше), и мы молча пошли вдоль реки. Все уже было сказано.
Глава 7
Ипсвич (штат Массачусетс) находится приблизительно в сорока минутах езды от Мистик Ривер Бридж — впрочем, это зависит еще от погоды и от того, как вы водите машину. Однажды мне удалось проделать этот путь за двадцать девять минут…
— Ты гонишь как сумасшедший, — заметила Дженни.
— Это Бостон, — отозвался я. — Здесь все ездят как сумасшедшие. — В этот момент я как раз притормозил на красный свет.
— Я боялась, что нас убьют твои родители, но, кажется, ты сделаешь это раньше.
— Послушай, Джен, мои родители — прелестные люди.
Зажегся зеленый, и через десять секунд мой «эм-джи» уже мчался со скоростью шестьдесят миль в час.
— Даже Сукин Сын? — уточнила она.
— Кто?
— Оливер Бэрретт III.
— А-а, да он же отличный парень. Тебе он обязательно понравится.
— Откуда ты знаешь?
— Он нравится всем.
— Тогда почему он тебе не нравится?
— Именно потому, что он нравится всем, — ответил я.
И вообще, зачем я вез ее знакомиться с ними? Разве я нуждался в благословении Камнелицего? Но дело в том, что, во-первых, этого захотела она («Так принято, Оливер»), а во-вторых, Оливер III был моим банкиром в самом паршивом смысле слова: он платил за мое проклятое обучение.
Я свернул на Гротон Стрит — по этой дороге я гоняю с тринадцати лет и в повороты вписываюсь на любой скорости.
— Странно, здесь нет домов, — удивилась Дженни, — одни деревья.
— Дома за деревьями.
Когда едешь по Гротон Стрит, надо быть очень внимательным, иначе можно пропустить поворот к нашему дому. Так и случилось. И, только пролетев еще триста ярдов, я спохватился и резко затормозил.
— Где мы? — спросила она.
— Проскочили поворот, — буркнул я, ругая себя самыми последними словами.
И было что-то символическое в этом возвращении, в этих трехстах ярдах, отделявших нас от поворота к моему дому. Во всяком случае, въезжая во владения Бэрреттов, я сбавил скорость. От Гротон Стрит до Доувер Хаус, по меньшей мере, полмили. А вдоль дороги, по обеим сторонам… ну, в общем, много чего понастроено. Думаю, все это выглядит достаточно внушительно, особенно поначалу.
— Ни фига себе! — проговорила Дженни.
— В чем дело?
— Притормози, Оливер. Я серьезно. Останови машину.
Я остановился. Она сидела, стиснув руки.
— Послушай, я не знала, что все это будет выглядеть так.
— Так — это как?
— Ну, так величественно. Слушай, могу поспорить — у вас тут, наверное, и рабы есть.
Я хотел протянуть руку и дотронуться до нее, но ладони у меня были непривычно влажные, и тогда я попытался успокоить ее словами.
— Да ладно, Джен. Считай, что мы поехали проветриться.
— Разумеется, но почему мне вдруг захотелось, чтобы меня звали, скажем, Абигайль Адамс или Венди БАСП[7]?
К дому мы подъехали в полном молчании. Потом припарковались, подошли к парадной двери, позвонили и стали ждать. Тут, в последнюю минуту, Дженни вдруг запаниковала.
— Давай убежим, — предложила она.
— Давай останемся и поборемся, — сказал я. Шутил ли кто-нибудь из нас? Дверь открыла Флоренс, верная старая служанка семейства Бэрреттов.
— О, мастер Оливер, — обрадовалась она. Боже, как я бешусь, когда меня называют «мастер», подразумевая унизительное для меня различие между мистером Камнелицым и мной!
Мои родители, как сообщила Флоренс, ожидали нас в библиотеке. Дженни была потрясена портретами, мимо которых мы проходили. И не только потому, что некоторые принадлежали кисти Джона Сингера Сарджента (в частности, знаменитый портрет Оливера Бэрретта II, иногда выставляемый в Бостонском музее).
— Господи Иисусе, — сказала Дженни, кивая на портреты. — Выходит, что они построили пол-Гарварда.
— Это все ерунда, — сообщил я.
— Значит, ты и к Сьюэл Боут Хаус имеешь отношение?
— Да, я происхожу из древнего рода каменщиков. Длинный ряд портретов заканчивался стеклянной витриной. В ней хранились трофеи. Спортивные трофеи.
— Потрясающе! — воскликнула Дженни. — Ничего подобного я не видела, и, главное, они прямо как из золота и серебра.
— Они из золота и серебра.
— Боже мой! Твои?
— Нет. Его.
Общеизвестно, что Оливер Бэрретт III не был призером Амстердамской Олимпиады. Тем не менее, на его долю все же выпадали гребные триумфы. Иногда. Довольно часто. И теперь Дженнифер стояла, ослепленная блестящими свидетельствами этих побед.
— У нас в Крэнстоне есть Лига кегельбанщиков, но даже там такие штуки не вручают. — И тут она решила бросить камешек в мой огород. — А у тебя есть трофеи, Оливер?
— Да.
— Под стеклом?
— В моей комнате, под кроватью.
Тут Дженни вдруг превратилась в пай-девочку и прошептала:
— Мы на них потом посмотрим, угу? Не успел я проникнуться смыслом этого заманчивого предложения насчет прогулки в мою комнату, как нас прервали.
— А-а, привет!
Вот сукинсынство. Это был Сукин Сын.
— О, здравствуйте, сэр. Знакомьтесь, это Дженнифер…
— А, привет!
Я еще не успел представить его Дженни, а он уже тряс ей руку. И еще я заметил, что вместо традиционного Костюма Банкира на Оливере III был модный кашемировый джемпер. А каменное выражение лица он сменил на пакостную улыбочку.
— Пойдемте, я познакомлю вас с миссис Бэрретт. Для Дженнифер был припасен еще один трепетно неповторимый миг: знакомство с Элисон Форбс «Типси» Бэрретт[8]. Иногда с патологическим упрямством я старался представить себе, как могло повлиять на нее это школьное прозвище, не стань она волею судеб истово-добродетельной попечительницей музея. Неважно, что Типси Форбс так и не закончила Смит Колледж. Она сбежала со второго курса, получив от родителей восторженное благословение на брак с Оливером Бэрреттом III.
— Это моя жена, Элисон, а это Дженнифер.
Он уже узурпировал мое право представлять Дженни.
— Калливери, — добавил я, поскольку Камнелицый не знал ее фамилии.
— Кавиллери, — вежливо поправила меня Дженни, так как я неверно произнес ее фамилию. Первый и последний раз в моей проклятой жизни…