Уже записав эти рассуждения по поводу одежды, я натолкнулся на старую журнальную заметку об исследовании, проведенном американскими психологами в двух больницах Бостона. Оказалось, что внешний вид врача во многом определяет настроение больного и его желание лечиться. Вывод психологов: врач всегда должен быть в белом халате — символе медицинского авторитета. Кроме того, 53 % опрошенных решительно высказались против ношения врачами джинсов, а 23 % — против кроссовок, считая их признаком неуважения к пациентам.
Обратите внимание на другие слагаемые внешнего вида. Если врач — мужчина, то хорошо ли он выбрит, если женщина — не слишком ли много на ней косметики, не соперничает ли ее маникюр с когтями пантеры.
Впрочем, ногти могут выдавать варвара и в мужчине.
Однажды я попал на прием к врачихе, у которой не было маникюра, но была черная грязь под нестриженными ногтями. «Бедняжка копала картошку на дачном участке», — подумал я и поспешил закончить свой визит. Для полноты картины добавлю, что врач была паразитологом.
Много может сказать о своем хозяине врачебный кабинет. Обратите внимание на чистоту и общий порядок. Если на столе стоит пепельница и, тем паче, вы почувствовали запах табачного дыма — это большой минус. Врач не должен курить в своем кабинете! По-моему, истинно хороший врач — всегда некурящий. Скажу больше: борьба Минздрава с курением не может считаться серьезной, пока врачи сами курят.
Некоторые кабинеты плохих врачей напоминают чем-то зоопарки — столько водится в них живности. Крысы, мыши, тараканы, пауки, мухи — вот далеко не полный перечень возможных обитателей. Как-то раз, ожидая своей очереди на прием, я стал свидетелем настоящей охоты на тараканов, устроенной хозяйкой кабинета вместе с медсестрой и больной.
Около пятнадцати минут за дверью кабинета что-то стучало, громыхало и шлепало. Периодически приоткрывалась дверь и из-за нее высовывалась чья-то нога, давившая убегающую жертву. Все это действо сопровождалось весьма веселым смехом «охотниц».
Когда подошла очередь и я попал в кабинет, пред моими глазами предстало поле недавнего побоища. Повсюду — на полу, на столах, на стенах — были раздавленные тараканы. Иногда между ними пробегали уцелевшие.
Врач, как ни в чем не бывало, спросила: «На что жалуетесь?..» Дальнейшее общение с этой «Дианой-охотницей» окончательно убедило меня в ее редкостном варварстве. Ваваркой, как потом оказалось, была и ее коллега, с которой она делила (посменно) свое рабочее место. Присутствие «кабинетной живности» помогало мне почти всегда безошибочно определить во враче варвара.
Перейдем теперь от внешних признаков варварства к более скрытым от наших глаз. Прежде всего, здесь следует обратить внимание на стиль общения. Грубость, хамство, черствость, невнимание к вашим жалобам сразу выдадут во враче варвара.
Но, как уже говорилось, далеко не все варвары так открыто демонстрируют свою дикость. Поэтому больному очень важно знать канонический порядок действий врача при приеме больного. Любое отклонение от него — большой минус, а существенное отступление — несомненный признак варварства. О том, как должен в идеале действовать врач, мы поговорим в гл. 9. А сейчас позвольте остановиться на еще одном признаке, стопроцентно указывающем на варвара.
Каким бы это не показалось, на первый взгляд, странным — это почерк. Графология, как известно, наука серьезная и позволяет определить даже черты характера его владельца. Но это, понятно, под силу только специалисту-графологу. В рукописи ему о чем-то говорит каждая закорючка.
Мы, больные, как правило, таких знаний не имеем, но нам это, к счастью, и не требуется. Достаточно проанализировать только разборчивость и аккуратность почерка — характеристики очевидные для любого читателя.
Я неоднократно задавался вопросом: почему у разных врачей так часто одинаковый почерк? Причем одинаково плохой. Почему почерк врачей стал «притчей во языцех» и вошел даже в устный фольклор?
Вовочка пришел из школы радостный и говорит отцу:
— Папа, а мне сегодня учительница сказала, что когда я вырасту, то, скорее всего, стану врачом!
— А почему она так думает, наверное ты получил «отлично» по биологии?
— Нет, она сказала, что не разобрала в моем сочинении ни единого слова.
Я нашел этому несколько объяснений, но главное, сопоставляя почерк с другими признаками, я убедился, что врач с «куролапым» почерком всегда варвар. Вот о чем может свидетельствовать неразборчивость почерка: врач плохо учился в школе — у него проблемы с правописанием и он маскирует неграмотность каракулями; он плохо знает латынь, т. е. плохо учился уже в вузе; он сомневается в своих диагнозах или назначениях; он не уважает больного; он расхлябан и неаккуратен во всем; у него серьезное нервное заболевание; он вчера перепил или просто алкаш и у него дрожат руки.
Естественно, все это может относиться не только к мужчине, но и к женщине-врачу. Думаю, что в любом из этих случаев у вас пропадет желание лечиться у такого лекаря.
Докладчик на конференции египтологов:
— Все папирусы, найденные нашей экспедицией, уже десять лет не поддаются расшифровке. Это неопровержимо доказывает, что мы нашли врачебные рецепты.
Существует мнение, что медики каким-то невероятным образом всегда разбирают почерк друг друга. А между тем, в моей практике врачи неоднократно обращались ко мне с просьбой разобрать, что написано их коллегами в моей же амбулаторной карточке.
Аптекарь вводит в курс дела практиканта:
— А из этой бутылочки мы наливаем лекарство, когда рецепт совсем неразборчивый.
В качестве же утешения для тех, кто имеет плохой почерк, но не является врачом, хочу добавить, что неразборчивый почерк может быть у вас, например, от писчей судороги — заболевания тех, кому приходится много писать. Врач же обязан писать разборчиво, хотя бы и печатными буквами. И здесь мне вспоминается один доктор, который выдавал больным свои заключения и рекомендации отпечатанными на машинке — факт, несомненно, говорящий в его пользу.
И, наконец, возможно, второй по значимости, после порядочности, признак. Варвары не помнят важнейшей заповеди врача, оставленной французским медиком Ламассанем: «Надо уметь сомневаться». Сомнение — побуждение к поиску и залог осторожности. Врач должен вызывать у больного доверие к своим действиям. Именно поисковая активность в диагностике и осторожность в лечении на фоне внушения больному чувства оптимизма, уверенности в результатах лечения, отличают хорошего врача от самоуверенного, самодовольного варвара.
Кроме уже рассмотренных — широко распространенных — существуют и другие, более специфические признаки варварства. По их совокупности мне удалось выявить несколько условных типов. Какое это может иметь практическое значение? Очень большое. Мы прекрасно знаем, что далеко не все больные и, тем более, не везде могут свободно выбирать себе доктора. Часто обстоятельства складываются так, что больной вынужден получать медпомощь от «первого встречного» врача. Особенно скованы в выборе врача жители сельской местности — ведь в селе и даже в райцентре врачей несравнимо меньше, чем, скажем, в областной больнице. Есть местности, где один врач приходится на несколько сотен квадратных километров.
Здесь больного может успокоить лишь то, что в таких местах работают, как правило, врачи — патриоты своего дела, с большим практическим опытом. Но все же… Как быть, если вы столкнулись с варваром?
Оказывается, как я смог убедиться, и с варварами не все так безнадежно. Понятно, что, если вы нуждаетесь в скорой медицинской помощи, вам будет не до выбора врача. Но если возле вас и окажется в этом случае варвар — не поддавайтесь панике. Случаи, требующие немедленного медицинского вмешательства, все хорошо изучены, описаны и, можно сказать, стандартизованы.
Любой врач, даже самый дикий варвар, знает, что надо делать, если, к примеру, у больного критически повышено давление, сильное кровотечение, пищевое отравление, перелом конечности и т. д. А у некоторых, но только некоторых из них, можно пройти полный курс лечения. И вот тут, для принятия правильного решения, вам понадобится не только выявить варварство, но и определить его тип.
