В самом деле, проблема с американской зависимостью от ресторанов — помимо роста людей с лишним весом и задолженностей по потребительскому кредиту — состоит в том, что большая доля нашего бюджета на еду уходит на рестораны, которые не так уж хороши. Однако мы выбираем их, потому что считаем удобными. В 2009 году мы тратили около 35 долларов в неделю на каждого мужчину, женщину и ребенка в предприятиях общественного питания. Лично я предпочитаю вместо того, чтобы ходить три раза в неделю в место, где можно поесть за 10–15 долларов на человека и где придется стоять в очереди в кассу и переживать, не бросит ли мой малыш бросит вилкой в официантку, приготовить еду дома за 15 минут. Сэкономленные деньги можно раз в одну-две недели потратить на няню и сходить на настоящий ужин в приятное место.
Но это все личный выбор. Подход к тайм-менеджменту в стиле «168 часов» означает, что вы избавляетесь от всех видов домашней работы, которая вам не нравится или требует много времени, чтобы сосредоточиться на вещах, которые удаются вам лучше всего. Если вы очень любите есть в кафе и ресторанах и ненавидите готовить, значит, придется найти способ увязать это с бюджетом и обхватом талии — может быть, подрабатывая или проводя сэкономленные часы в спортзале.
Чистота и порядок
Вы уже знаете, как (по крайней мере частично) избавить себя от задачи поддерживать чистоту. Вы звоните в компанию, которая предоставляет услуги уборки — например, Merry Maids или The Maids (что интересно, обе были основаны в Небраске в 1979 году) и составляете расписание ее визитов — раз в одну или две недели. Вы даете службе запасной ключ, настраиваете регулярный платеж с вашего счета — и можно забыть об этом деле. В принципе, если вы не хотите, чтобы к вам приходили несколько раз в неделю (то есть скорее нанять домработницу), практичнее будет обратиться в компанию, чем к отдельному человеку, потому что она позаботится о налоге с заработной платы и проверке персонала перед наймом. За уборку дома среднего размера в США вы заплатите около 100 долларов, то есть если к вам будут приходить через неделю, получится 2500 долларов в год.
Это, конечно, не горстка мелочи, но величина относительная. Средняя семья смирилась с необходимостью платить около 876 долларов в год за удобство пользования сотовым телефоном, при этом часто не отказываясь и от проводного телефона. За кабельное телевидение в США сейчас платят около 71 доллара в месяц или 852 в год, а средняя сумма возврата налогов сильно превышает 2000. Большинство семей относится к этим деньгам как к неожиданной удаче и тратит их на такие вещи, как новая мебель. Идея получше — получать возмещение на свой зарплатный счет и вместо того, чтобы покупать новую мебель, платить за чистку той мебели, которая уже есть.
Главное, о чем нельзя забывать, когда передаешь другим задачу уборки: возможно, вы не сэкономите столько времени, сколько думают люди, которые пишут мне, что им, конечно же, было бы легче все успевать, если бы у них кто-нибудь убирал. Чтобы убрать нашу жилплощадь в 150 квадратных метров уходит 4 человеко-часа раз в две недели. Хотя сами мы не так эффективны, сомневаюсь, что у меня или мужа уйдет больше 5–6 часов, чтобы пропылесосить и помыть пол, стереть пыль и отчистить унитаз, как это делают приглашенные уборщики. Это 2,5–3 часа на неделю из 168 часов (в мире, где средний американец ежедневно именно столько времени смотрит телевизор). Однако в 2000 году замужние матери тратили на основную уборку по 5,1 часа, а женатые отцы — 1,8 часа, что составляет 7 часов в неделю на семью.
Что же заполняет это время?
Трудно точно вычленить ответ, но я думаю, что по большей части время уходит на раскладывание вещей по местам и сбор мусора: надо убирать игрушки, убирать одежду, выбрасывать почту, протирать разлитое. Лучший способ не тратить на это время — вообще не заботиться о том, как выглядит ваш дом. А если вам это важно, единственный способ свести такую деятельность к нулю — нанять домработницу на полный день, как это сделала глава хедж-фонда, к которой я подошла тогда на вечеринке.
Однако существует быстрый способ облегчить себе ежедневную уборку — дом, в котором нет хлама, гораздо проще привести в приличный вид, чем дом, в котором повсюду валяются кучи вещей. Это вам скажет каждый профессиональный декоратор. Не важно, сколько времени вы тратите, пылесося потолки и моя окна, — дом выглядит чистым, если в нем чистые горизонтальные поверхности.
То есть на рабочих поверхностях, журнальном столике, обеденном столе и так далее не должно лежать почти ничего. Выдвижные ящики, шкафы и кладовые могут быть забиты до отказа. Если вы ждете гостей, засуньте туда кипу своей корреспонденции. Если поверхности у вас чистые, то между полными уборками раз в две недели можно совершать ежедневные набеги по 15–20 минут, и дом будет выглядеть терпимо.
Я все это знаю. Однако лично мне оказалось очень трудно добиться незамусоренного состояния. Временами мой дом выглядел как сцена «до» в программе «Чистая победа» (Clean Sweep) на канале TLC, в которой людям помогают убраться в заваленных хламом домах. Я всегда была неаккуратным человеком, хотя мне хватало осознанности, чтобы это понимать. Мой муж ничем не лучше. Однажды, когда мы с мужем и сыном жили в двухкомнатной квартире, мне пришлось выбросить два пакета мусора со стола, потому что я не могла найти нужный документ из Федеральной налоговой службы. И тогда я решила пригласить профессионального организатора хозяйства.
Это относительно новая область деятельности, которая полностью принадлежит современной эпохе. В прошлом не существовало работы для человека, который, как писала Джуди Сайферс в знаменитом эссе для журнала Ms., «следил бы, чтобы личные вещи находились на своем месте и чтобы их можно было найти в ту минуту, когда в них появляется надобность». Стэндолин Робертсон, в прошлом президент Национальной ассоциации профессиональных организаторов и хозяйка компании Things in Place, говорила мне, как много лет назад рассказала школьному куратору о своей мечте раскладывать вещи в шкафах. Он ответил: «Ты хочешь быть женой».
Но это не совсем так. Организация пространства — это навык, точно так же, как сочинение рекламных песенок. Теоретически это может сделать каждый, но одни люди справляются с задачей гораздо лучше, чем другие. Смешно не то, что профессиональные организаторы существуют, а то, что в прошлом это умение должно было входить в список ключевых компетенций каждой женщины.
С учетом беспорядка, который творится у меня дома, я была весьма уверена в том, что это не мой случай. Или, по крайней мере, я так думала, пока не познакомилась с Джанин Сарна-Джонс, владелицей нью-йоркской компании Organize Me. Она пришла ко мне домой, чтобы оценить ситуацию. Два часа я изучала ее методы, а она изучала мой кабинет, систему хранения детских вещей и мой принцип делать все по-своему. Она опасливо осмотрела мою переполненную книжную полку. Она открыла шкаф с верхней одеждой и спросила, знаю ли я, что там лежит. Она заметила поставленные друг на друга коробки с Pampers, на которых стояла корзина с подгузниками и салфетками, и мусорное ведро на уровне пеленального стола. Она сделала заметки.
А потом мы с ней сели на диван.
«Прежде всего, — сказала она, — вы отлично поработали». Я подняла брови. Она объяснила свою мысль. Мы организовали детскую в бывшей обеденной нише квартиры с одной спальней, и выглядела она весьма хорошо. На самом деле, так получилось потому, что мы пригласили специалиста, который выбрал для нас мебель, но тем не менее. Мы показали, что способны разбирать вещи и частично их выбрасывать. Несмотря на напряженное расписание, наш ребенок хорошо питается (полагаю, стандарты организации в целом весьма невысоки). Мы не были неорганизованными. У нас была более конкретная проблема. «Вы ленивы», — сообщила мне Сарна-Джонс. Просто, если бы наш беспорядок нас действительно беспокоил, мы бы уже с ним справились. Мы могли каждый день ходить мимо автомобильного кресла и детского шезлонга-качалки, из которых вырос наш сын, прекрасно зная, что в Лонг-Айленд-Сити у нас арендовано место для хранения. И тем не менее мы так долго не могли собраться взять такси и туда доехать, что дождались следующей беременности, и скоро младенческие вещи должны были нам понадобиться опять. «Вы делаете восемьдесят процентов, — сказала организатор, — а когда остается двадцать, говорите — ну и ладно».
