– Ты рассказывал ему о ростовщике и этом парне из химчистки?
– Он об этом хочет поговорить?
– Майкл уверил Илейн, что лучшего предложения в жизни не слышал. Илейн заинтересовалась.
– Да, но я ничего не предлагал. Он попытался сыграть ростовщика, посмотреть, как получится. А я дал ему ситуацию, вот и все.
– Он приглашает тебя сегодня на ужин в «Джимми». – Карен по-прежнему не сводила с него глаз. – Если ты согласен, конечно.
– Неплохое заведение? – Чили насмешливо задрал брови.
– Делаешь вид, что тебе смешно, верно? Но ты ведь встретишься с ним?
– Смотря кто платит.
– У тебя нет сценария. Есть начало идеи без развития…
– Я дополнил идею. Там появилась девушка.
– И что происходит? В чем фабула?
– Имеешь в виду тематическую направленность? Я пока не решил, как быть с визуальной структурой.
– Ты серьезно?
– Парень захотел пообщаться, я это умею. Но Гарри должен присутствовать.
– Иначе встреча не состоится?
– Зачем же так? Мы что, должны спрашивать разрешение? Гарри придет со мной – и что? Майкл велит ему убираться? Заведем разговор о «Лавджое», посмотрим, что выйдет. Если Майкл скажет «нет», у Гарри будет шанс поспорить. Не станет же он винить меня в том, что парень не хочет играть эту роль.
– Значит, серьезно.
– А в чем проблемы?
– Верно, это ведь всего-навсего кино. – Она снова улыбнулась. – Пятнадцать лет в Голливуде… Все отдала бы, чтобы присутствовать на этой встрече.
– Почему нет? Пошли.
Она все еще качала головой, когда пришел Гарри.
– Звонил Майкл, хочет встретиться, – произнес Чили.
– Самое время.
Карен снова покачала головой, на этот раз медленнее, как бы не веря собственным ушам. Гарри не заметил – наливал себе скотч. А Чили заметил и посмотрел на нее, с невинным видом подняв брови.
25
Чили, конечно, шутил, когда спрашивал, хорошее ли это заведение, но она ничего не сказала и не ответила, кто будет оплачивать обед. Проходя мимо затемненного коктейль-бара, он понял, что обед на троих с вином будет стоить не меньше ста баксов.
Их провели к столику в центре передней части зала, а в восемь тридцать вечера ресторан был битком набит. Майкл хоть и сделал заказ, сам появился только после девяти. Потом минут десять он пробирался к столику, раскланиваясь с посетителями и пожимая протянутые руки. Вел себя вежливо, всем улыбался. Здесь к нему относились так же, как к Момо в клубе на Восемьдесят Шестой улице. Только Момо был бы в костюме, как и большинство посетителей, а Майкл был одет в свою кожаную летную куртку времен Второй мировой войны, наброшенную поверх темной футболки.
Сев за столик, он бросил взгляд на бокалы, заказал себе «Перье» и сразу же замахал рукой перед лицом:
– Извините, я очень вас обижу, если попрошу не курить?
Гарри торопливо загасил сигарету, уверив, что все в порядке и что он все равно собирается бросать. Чили еще раз затянулся и выпустил дым тонкой струйкой в сторону пустого стула и входа в зал, где стоял какой-то коротышка с темными блестящими волосами, к которому мгновенно подлетел метрдотель и залебезил, как только что лебезил перед Майклом – хотя парень явно не был кинозвездой, иначе Чили узнал бы его. Чили показалось, что у девяноста процентов парней в Голливуде темные волосы. Он обвел взглядом зал, и его догадка подтвердилась. Много темных волос разных оттенков на мужиках, много светлых волос разных оттенков на женщинах. Пожилые мужчины с молодыми женщинами и девушками – все, как он и ожидал. Майкл тем временем пояснил, что, согласно прочитанному им научному исследованию, курильщики реже занимаются спортом, чаще не пристегивают ремни безопасности в машине, чаще спорят и опаздывают на работу, в два и две десятых раза чаще жалуются на жизнь, не говоря уже о том, что они в два и шесть десятых раза чаще болеют бронхитом и эмфиземой.
– Было такое исследование? – удивился Гарри. – Надо обязательно изучить.
Метрдотель смотрел на них, а парень с темными блестящими волосами уже подходил к столику. Чили заметил, что он одет в темно-серую рубашку с галстуком, темно-серый же пиджак спортивного покроя и светло-серые брюки, похожие на пижамные. Цвета дерьмовые, а парень весь светится. Он отодвинул стул, сел, отогнал взмахом руки попытавшегося придвинуть стул к столу метрдотеля и, повернувшись спиной к Чили, наклонился к Майклу.
– Бадди… – несколько удивленно, как показалось Чили, промолвил Майкл.
Бадди должен был знать Гарри, но даже не взглянул в его сторону, лишь быстро заговорил:
– Они хотят, чтобы ты встретился с этим продюсером, о котором все время трендят. Представляешь? Парень – всего лишь писатель. Пишет книги, даже не сценарии, но хочет, чтобы продюсером была эта телка. Никогда ни о чем подобном не слышал.
– Мне нужен этот материал, – сказал Майкл.
– Не волнуйся, ты его получишь. Я сказал этому агенту типа: «Что за хрень, пистолет мне к голове приставляешь, да? Зачем нам эта телка?» Вопрос-то уже решенный. А еще сказал: «Ну а если у них с Майклом взаимное непонимание? Сколько фильмов она сделала? Три?» Один прошел неплохо, два других едва покрыли затраты.
– Мне нужна эта книга, – повторил Майкл.
– Майкл, ты ее получишь, как только мы покончим с этим долбаным спором. Будь он режиссером, я бы еще мог понять, что ему нужен продюсер, с которым он сможет работать. Но он же писатель, мать его. Я так и заявил его агенту: «Эй, знаешь, Майкл ведь не обязан приобретать опцион на эту книгу», а тот мне: «Ну а мы не обязаны ее продавать», а я ему: «На хрена он ее написал, если не хочет продавать?» Нет, ты когда-нибудь слышал что-нибудь подобное?
– Ты должен понять, из каких побуждений он так поступает. Писатель иногда долгие годы пишет книгу, и неизвестно, продастся ли она. Ради чего он работает?
– Ради денег. В надежде сорвать крупный куш. Продать ее Майклу Уиру. Ради чего же еще? Знаешь, как мы поступим? Согласимся на встречу. А когда эта телка заявится, попросим ее подождать. Я позвоню этому агенту и спрошу: «Мы договорились? Давай колись, мы договорились или нет? Если не договорились, я гоню эту телку домой». Уверяю, если так их подставить, договоримся минут через пять.
Чили смотрел, как Майкл играет коробком спичек, от которых никто никогда не прикурит.
– Решай сам.
– Я тебе позвоню, – пообещал Бадди. Встав из-за стола, он как будто только сейчас заметил Гарри.
– Эй, Бадди, как поживаешь? – Гарри не терпелось, чтобы его узнали.
Агент кивнул – замечательно, мол, – и бросил взгляд в сторону Чили, как бы говоря: «Что? Еще один? И откуда они берутся?» Майкл не стал представлять Чили, лишь еще раз повторил, что эта книга ему нужна. Бадди ответил, что она уже у него в кармане, и ушел.
– Итак… – начал было Гарри, но его перебил Чили, которому не терпелось задать Майклу вопрос:
– Как я понял, простите, что спрашиваю, если другой агент скажет «о'кей», вы заключаете сделку, верно? А с этой женщиной, продюсером, вы будете встречаться?
– Не знаю, – задумался Майкл. – Полагаю, нам придется поговорить с ней. Честно говоря, я этим не занимаюсь.
– Чил, Майкл тут ни при чем, – встрял Гарри. Майкл закивал:
– Всему виной игра мышцами, танцы агентов друг перед другом в надежде занять более высокое положение.
– Они танцуют, а женщина стоит в центре, не понимая, что происходит. Вы используете ее как заложницу, чтобы получить то, что хотите.
– Да перестаньте, мне нужна только книга.
– А если они скажут «нет», вы ее пристрелите? – осведомился Чили.
И улыбнулся.
Майкл шутки не понял.
– Ну почему все меня обижают? – взмолилась звезда.
Было уже темно, а Кэтлетт так и не смог поговорить с Медведем. Звонил несколько раз, вернувшись домой, но не услышал ни слова. Даже от автоответчика. Сейчас Кэтлетт стоял на крыше своего дома, смотрел в ночь и пытался мысли привести в порядок.
Его мысли вдруг переключились на прадедушку с кавалерийской шпагой, потому что тот, настоящий Бо Кэтлетт, тоже жил на горе и из окон его дома тоже открывался вид, но без освещенных бассейнов, без девичьего смеха в ночи, даже без холодных звуков музыки, доносившихся сейчас снизу. У настоящего Бо Кэтлетта был вид из окна, была шпага, была своя скво, но чем он занимался? Перед самой своей смертью бабушка Кэтлетта прошептала: «Он много чем занимался», – но не уточнила, чем именно. Мысли Кэтлетта плавно перешли на вестерны, он задумался, что там поделывают другие люди, не ковбои. Живут в маленьких городках с одной улицей, носят шестизарядные револьверы, куда-то вечно спешат, как статисты в кино. Каскадеров всегда сшибают с лошадей или с крыш, а еще они падают, ломая перила, с террас и балконов. Стоит только прикоснуться к перилам, и те сразу же ломаются, как будто плотники на Диком Западе не умели делать перила. В тебя стреляют, ты налетаешь на перила – и все, уже летишь…