Судя по всему, ожидаемого эффекта акт переноса меча не произвел. Горожане быстро утратили интерес к легендарному оружию, и вскоре меч остался интересен только для воров, которые время от времени пытались вытащить его из камня. Ни одному, однако, это сделать не удалось. Кто-то из неудачливых похитителей, как рассказывают, вырезал под рукояткой меча надпись: «[Трудно] освободить [железо] из известняка», что по-латыни звучит как ex calеc libera. Из этой латинской фразы, как считается, и происходит название легендарного меча короля Артура — Эскалибур (Гальфрид Монмутский называет его Калибурн).

Между тем, пока полузабытый меч продолжал уныло торчать посреди лондонской площади, Британия погрузилась в анархию и гражданскую войну. Епископ Брайс горячо молился, прося Бога послать знамение, указывающее на окончание смуты. И тогда он неожиданно узрел стоящий посреди площади камень, из которого торчала рукоять меча. Голос, исходивший с небес, произнес: «Кто сумеет извлечь меч Цезаря из «наковальни Вулкана», тот должен стать королем Британии, поскольку Бог всегда споспешествует тем, кого Он избрал». И с этого момента история меча Желтая Смерть полностью сливается с историей другого легендарного меча — Эскалибура…

С XII столетия легенда о короле Артуре и рыцарях Крутого стола прочно входит в пространство общеевропейской культуры. Во Франции, в Германии, Италии создаются се новые версии, украшенные новыми подробностями, которых никогда не знала кельтская традиция. Многие из этих подробностей авторы поэм о короле Артуре черпали непосредственно из окружающей их действительности, поэтому неудивительно, что сегодня у древних легенд обнаруживаются самые неожиданные корни. Не стала исключением и легенда об Эскалибурс…

Вот уже без малого девятьсот лет гости старинного аббатства Сан-Гальгано, расположенного неподалеку от итальянского города Сиена, с безмерным удивлением взирают на главную здешнюю достопримечательность: средневековый рыцарский меч, вонзенный глубоко, по самую рукоять, в… каменный утес!

Долгое время в среде досужих обывателей бытовало мнение, что этот меч — лишь поздняя фальшивка, предназначенная для привлечения туристов и паломников. Однако всесторонние металлографические исследования, проведенные осенью 2001 года в университете города Навия, показали, что меч датируется XII столетием!

«Перед нами стояла очень трудная задача, но в итоге мы можем с уверенностью говорить, что химический состав металла, стиль и методы изготовления соответствуют той эпохе, — заявил руководитель исследований Луиджи Гарлачелли. — Тем самым мы опровергли тех, кто утверждал, что этот меч — фальшивка недавнего происхождения».

Это заявление вызвало новую волну интереса к загадочному «мечу в камне». Что это за меч, каким образом восемь веков назад он смог пронзить скалу?

Старинная легенда связывает историю меча с рыцарем Гальгано Гвидотти (1148–1181), чей родовой замок располагался неподалеку от Сиены. Отличавшийся необузданным нравом, жестокостью и распущенностью, полный высокомерия и эгоизма, Гальгано являлся настоящим бичом здешних мест, и все окрестное население страдало от его выходок. Но в 1180 году произошла удивительная встреча: Гальгано явился архангел Михаил и указал ему путь к спасению души. Для этого Гальгано должен был поселиться в пещере и поститься. Потрясенпый рыцарь выполнил это указание. Однако его родственники, недовольные внезапным постничеством недавнего удальца, стали ежедневно приходить к пещере и всячески пытаться вернуть его к прежней жизни. Раздосадованный Гальгано сел на лошадь, решив отдаться на волю Божию, и лошадь принесла его на вершину крутого холма Монте-Сиени. Внезапно громкий голос повелел ему остановиться; на вершине холма, только что пустынного, Гальгано увидел круглый храм, а на его ступенях — Иисуса Христа и Деву Марию, окруженных апостолами. Гальгано застыл, ошеломленный; между тем видение исчезло. Однако голос с небес продолжал звучать. Он повелел рыцарю отказаться от мирских удовольствий и стать отшельником. Гальгано робко возразил, что для него это столь же трудно, как вонзить меч в эту скалу. В доказательство своих слов он ударил мечом по скале, и… меч вошел в нее, как в масло. Лишь рукоять и несколько дюймов лезвия остались торчать снаружи…

Для Бога нет ничего невозможного. Поняв это, Гальгано остался жить отшельником на вершине Монте-Сиепи. Еще при жизни совершив несколько чудес, он умер год спустя и в 1185 году был канонизирован. Над ото могилой на вершине Монте-Монте-Сиенибыло выстроено цистерцианское аббатство, а над скалой с торчащим из нес мечом поднялся круглый храм — точь-в-точь такой, какой предстал перед Сан-Гальгано в его видении…

Тайна меча Сан-Гальгано давно привлекала к себе внимание исследователей. Некоторые историки-медиевисты обнаруживают параллели в легенде о Сан-Гальгано и эпосе о короле Артуре. Известно, например, что королю Артуру, чтобы доказать свое королевское происхождение, пришлось выдернуть меч Эскалибур из камня. Но во всей Европе сегодня известен только один меч в камне — это меч Сан-Гальгано! Интересно и другое: легенды аббатства утверждают, что любой, кто пытался вытащить этот меч из камня, лишался рук, так что, если связать оба эти предания, перед королем Артуром и вправду стояла трудная задача…

В своей книге «Тайна Сан-Гальгано» итальянский исследователь Марио Моираги утверждает, что меч Сан-Гальгано в действительности является не чем иным, как знаменитым мечом легендарного короля Артура — Эскалибуром. Моираги уверен также, что легенда о короле Артуре имеет итальянское происхождение, хотя традиционно считается, что ее родина — север Европы или Франция.

Результаты анализов показали, что меч Сан-Гальгано датируется XII веком. Первые же свидетельства об Эскалибуре (именно об Эскалибуре, а не о Калиберне, Каледфолхе, Каладболге и других его предшественниках) появляются лишь несколько десятков лет спустя. Самое раннее упоминание об Эскалибуре содержится в поэме «Персеваль» французского поэта Робера де Борона. По его версии, меч был воткнут в наковальню, стоявшую на вершине скалы. Широкое же распространение легенды о короле Артуре и его мече получили только в XIII столетии, когда история о мече Сан-Гальгано была известна уже повсюду в Европе.

Марио Моираги отмечает, что в легендах о Сан-Гальгано есть ряд примечательных совпадений с преданиями о сэре Персевале, который нашел Святой Грааль. По мнению Моираги, это дает основания полагать, что именно жизнь святого Гальгано, рыцаря-отшельника, навеяла легенды о короле Артуре, а сам Гальгано стал прообразом сэра Персеваля.

Но если личность короля Артура продолжает оставаться легендарной, то меч Сан-Гальгано вполне материален, и увидеть его сегодня, как и сотни лет назад, может любой желающий. Только не надо забывать старинные легенды и пытаться вытащить меч из скалы…

Легендарный император Карл Великий является одной из ключевых фигур европейской истории. Сын франкского короля Пилила Короткого, он родился в 742 году. В 768 году Карл вместе со своим братом Карломаном унаследовал отцовскую корону, а когда Карломан в 771 году скончался, Карл стал единственным правителем франков. Вскоре ему пришлось вступить в борьбу с лангобардами — врагами римского папы и язычниками-саксами. Его военные успехи заставили папу Адриана I в 774 году провозгласить Карла защитником Церкви. Следующие 10 лет его правления прошли в почти непрерывных битвах с саксами, ломбардцами и испанскими маврами. В войне с последними особую известность приобрела кампания 778 года, когда произошло легендарное сражение в Ронсевальском ущелье. В этом бою пал знаменитый паладин Карла — граф Роланд, навеки вошедший в легенды. Это о нем была сложена знаменитая «Песнь о Роланде».

«Песнь о Роланде» донесла до нас название меча Карла Великого — Жуайез, что обычно переводится как «Радостный»: