Когда я писал первые строки романа «Звездная Месть», семь лет назад, ни один даже самый восторженный и наивный идеалист не верил, что Храм Христа Спасителя будет восстановлен в ближайшее столетие. Это казалось невероятным, особенно в тех страшных, апокалипсических условиях «перестройки» (еще тогда было ясно имеющим глаза и ум, что под кодом «перестройки» идет тихая тайная, но самая разрушительная в истории человечества и подлая Третья Мировая война). Власть в стране была захвачена ее лютыми, непримиримейшими врагами, все рушилось, уничтожалось… И вдруг некий писатель и историк в своем романе начинал предвещать, как о свершившемся факте, писать из будущего, далекого XXV-ro века о том, что Храм Христа Спасителя был восстановлен во всем своем величии и великолепии именно в последнее десятилетие века двадцатого! Читавшие первую книгу романа пожимали плечами, улыбались – вещь невозможная, фантастика. В тот же год я отдал весь гонорар за книгу «Вечная Россия» в еще прежний, истинный Фонд возрождения Храма. Все без исключения родные, близкие, знакомые попрекали меня, что деньги выброшены на ветер, никогда и ничего не возведут на том «проклятом» месте заново, дескать, чудо невозможно. И все же я поступил по-своему.

И Чудо свершилось. Мои строки оказались вещами, пророческими. Свершилось! Купола Храма высятся над Москвою! А изверги, разрушавшие Россию (не все еще, но многие) низвергнуты… пока не в преисподнюю, но по направлению к ней. Вот вам и фантастика!

Я получаю огромную почту. И среди сотен тысяч откликов на роман, запомнились мне около десятка, написанных разными людьми, но содержащих примерно одно: «уважаемый Юрий Дмитриевич, вы обозначаете свой роман как фантастический, но ведь в нем нет никакой фантастики! в нем самая реальная, даже сверхреальная действительность!» Что я могу ответить на это? Они правы. В огромном романе моем есть все: и чужие вселенные, и иные измерения, и войны будущих веков, и инопланетяне, и нечистая сила из преисподней, и лихие линии сюжетов, закрученные так, как и не снилось самым «крутым» фантастам… И все же это не фантастика. «Звездную Месть» можно назвать романом-трагедией с почти счастливым концом.

Роман проще вывести к условному «хэппи-энду». Человечеству подобное не удастся проделать, оно безнадежно, оно катится в пучину мрака. И Чуда для него не будет. Но я вовсе не собирался писать назиданий и предостережений. Никакие назидания на людей не действуют, это я могу ответственно заявить как историк. Предостережения тем более. Каждый человек, вне зависимости от возраста, пола и социальной принадлежности, считает, что он имеет свою голову на плечах… И глубоко, чрезвычайно глубоко, смертельно заблуждается в этом. Нет у него никакой «своей головы». Миром правит отнюдь не разум, не здравый рассудок существ одушевленных. И вот именно об этом мой роман. Кто проникнет в его глубины и поймет, о чем речь идет, тот и будет иметь «свою голову на плечах», тот прозреет. Ну а для всех прочих останется внешняя канва романа, острый сюжет, занимательные сцены, приключения, схватки… короче, все, что будоражит нас и щекочет нам нервы.

Были такие отчаянные литературоведы, которые пытались разобраться с моими романами и повестями, уложить их в прокрустово ложе существующих жанров и направлений, да так ничего у них и не вышло, окрестили меня походя «отцом сверхновой черной фантастики» и прекратили свои изыски, дескать, время само покажет, кто есть кто. Им со стороны, конечно, виднее. Но и нам с духовно и интеллектуально развитым читателем кое-что видно. Как уже говорилось, фантастика здесь не причем. А причем сверхреальность, или, если можно так выразиться, углубленная, не видимая простым оком, но существующая реальность.

Почему я зачастую высказываюсь довольно-таки безапелляционно и однозначно? Многим кажутся странными подобные высказывания. Но хочу напомнить таким, «имеющим свою голову», что я не только писатель, но и историк. И вот в последнем качестве я могу утверждать, что поколение за поколением наших и не наших людей рождаются, живут и умирают не в реальном мире, а в мире образов. Эти образы вдалбливаются в «свои головы» с самого раннего детства и до преклонных лет, и ничего общего с подлинной действительностью они не имеют. Например, первый образ – это само устройство общества: мы живем по схемам, искусственно созданным и якобы закрепленным законами, указами и прочими документами. Но фактически в обществе царят совершенно иные, неписанные законы, про которые принято умалчивать. Эти законы известны кастам так называемых «жрецов», но неизвестны толпе, для толпы придумана система доступных ей образов, и человек пытливый, но не посвященный в таинства мироуправления, может положить на поиски истины всю жизнь, но так и не постичь истины. Тем более, что истина эта очень страшная и неприглядная. Главный герой романа «Звездная Месть» идет именно таким путем – путем странствий, блужданий, борьбы и познания… до поры до времени. Ему кое-что открывается. Прочие продолжают существовать в «мороке». Образ второй, история, писанная хроникерами, придворными летописцами и официальными историками (в число которых с полным основанием мы включаем и так называемых «обличителей», «разоблачителей», известных нам по «перестроечно-реформистскому» периоду), так вот, история эта почти ничего общего с реальной Историей не имеет – это не История, а некий удобный для правящей миром элиты образ, навязываемый всем нам, непосвященным. Я не буду пересказывать того, что изложено в огромном романе – имеющий глаза да увидит сам. Скажу одно, что знание подлинной Истории и знание подлинного мироустройства и дает мне право утверждать многие вещи без обиняков, без вихляво-псевдоинтеллигентских «мне кажется», «с моей точки зрения». Именно знание Истории позволяет видеть настоящее во всей его полноте и предсказывать будущее. И по этой причине прав оказался я, а не иные, имя которым большинство, – Храм возродили в точно указанные сроки.

Многие из читателей попрекали меня тем, что в третьем, четвертом и пятом томах довольно-таки много места уделено публицистике. Это попреки читателей поверхностных, ищущих в моем романе лишь интриг, приключений и мордобоев. Но роман писался не только для них. Прежде всего он создавался для тех, кто способен видеть и понимать. Упомянутая публицистика не случайно включена не в специальный, отдельный том, а именно в эти тома, ибо она – ключ к разгадке, к пониманию самого романа. И я прошу тех, кто ищет лишь развлечений в читаемом, напрягитесь, затратьте немного времени, прочитайте публицистику, в затем еще раз прочитайте сам роман – и вам откроются миры неведомые, о которых вы и представления не имели, вы постигнете сокровенное и глубинное, вы станете иным человеком, не суетным и мечущимся в тенетах ложных образов, но прозревшим. И поверьте, это прозрение будет стоить того умственного и духовного напряжения, что вы затратите. Ибо признаюсь вам, что не случайно к самому слову «роман» добавил я в этих изданиях эпитет «фантастический», завлекая вас и заставляя в переплетениях авантюрного толка читать роман глубинно философский, психологический – сверхреалистический роман совершенно нового, не определяемого еще литературоведами типа. Иногда приходится идти на такие праведные хитрости. Хотя надежды на то, что человечество прозреет и из стада, ведомого на бойню, превратится в нечто иное, нет. Абсолютно никакой! Кому-то могут не понравиться такие мрачные нотки. Но что ж делать, я не создатель радужных лживых образов, я пишу для тех, кто хочет знать правду. А правда – такова жизнь – всегда с привкусом горечи.

«Звездная Месть» роман многоплановый и многоярусный, как и миры, описанные в романе, и потому даже самый искушенный и многоопытный читатель не осилит его с налета – первое прочтение позволит углубиться в первый поверхностный слой – слой происходящих по ходу сюжета событий и общего, психологически-философского осмысления их на протяжении действия. Со второго или третьего прочтения умудренный и пытливый читатель начнет связывать в узелки множество не замеченных поначалу «кончиков нитей», уходящих глубоко в литературную плоть романа и разбросанных в совершенно разных местах неспроста. И лишь после этого, удерживая в своей памяти «узелки» и выходя через них на нечто большее, пронизывающее и сплетающее глубинно-подслойную суть романа, он начнет понимать замысел и его бесконечность. Мало кто доберется до раскрытия тайны замысла, ибо он сам лежит вне слов и образов, где-то на сокрытом подсознательном и сверхсознательном уровнях, то есть там, где человек общается с Богом, и где уже сам Вседержитель водит его рукою, даруя не одно лишь вдохновение, но и обращая через посредство пишущего Свое Слово в мир созданных Им. Это так. Хотя на первый взгляд вышеизложенное может и показаться нескромным. Но объемные и сложные вещи создаются не на уровне хотения и сознательного построения, что замечено задолго до меня – ведь недаром многие литераторы отмечают, что в процессе писания наступает момент, когда герои выходят из-под власти их создателя и начинают жить вне его воли – стоит ее нарушить, произведение, как художественное творение, гибнет. Что это? Да простит меня читатель за столь длинное теоретическое отступление, но настоящая литература создается в соавторстве с Творцом, а точнее, Его Дух наполняет форму, созидаемую писателем. Речь идет, разумеется, не о поделках в усладу публике. И потому это мое послесловие к роману «Звездная Месть» должно было бы быть по праву предисловием, отвращающим от прочтения романа ищущих развлечений. Да что ж теперь виниться, после драки кулаками не машут. Роман – огромный, непостижимый, сверхреальный – уже живет своей жизнью, порождая порою полярные образы в умах. Свыше десятка художников бралось за иллюстрирование «Звездной Мести», создавались сотни отражений-отблесков литературной плоти, но ни один из иллюстраторов не осилил и части описываемого… наверное, еще просто рано, осмысление, придет не сразу и не многим будет дано. Не в том суть. А совсем в другом – отрицая «первозургов», в гордыне мнящих себя богами, но тешащих дьявола в созидании и воплощении несуществующего, я создал свой мир, дотоле несуществовавший, который будет жить и саморазвиваться уже вне меня и без моих усилий на то. Противоречие? Новое Пристанище?! Нет! Ибо не наперекор Творцу и не в исправление Его деяний. Мой мир никогда не станет Пристанищем, но будет тем огоньком свечи, что раздвигает границы и власть мрака в черной пропасти. А свеча порождает свет. А свет дает возможность видеть. Таким образом мы возвращаемся к началу нашего послесловия… И если вы ничего не поняли, перечитайте роман еще раз, все пять книг, страницу за страницей, без спешки, погружаясь в этот мир и в самого себя, созданного по Образу и Подобию.