Медицинский журнал Новой Англии сообщает, что 9 из 10 докторов согласны с тем, что 1 из 10 докторов — идиот.

• Прогноз лечения по О. Генри:

Когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю 50 % с целебной силы лекарств.

• Предупреждение Марка Твэна:

Читая медицинскую литературу, будьте осторожны: вы можете умереть из-за опечатки.

• Закон домашней медицины по Кину Хаббарду:

Из всех домашних лекарств лучшее — хорошая жена.

• Формула психоанализа по Гилберту Киту Честертону:

Психоанализ — это исповедь без отпущения грехов.

Кондрашов. 2000. С. 15, 225–237

До 1970-х гг. полагалось публиковать в местной печати объявления о предстоящих защитах диссертаций с указанием места защиты, автора и названия труда. Однажды мной было встречено такое объявление в газете «Вечерняя Москва»:

P. S. Вопреки инструкции ВАК о публичном характере защиты диссертаций, не содержащих государственной или служебной тайны, нам не удалось ознакомиться ни с самой диссертацией, ни с ее авторефератом. На защиту пускали только по заранее составленным спискам.

Так называется фраза или стишок, удобный для запоминания последовательности цифр или терминов. Вот для примера классическая мнемограмма, сочиненная, наверное, еще в XIX веке, помогающая запомнить число «Пи», равное, 3,14159265358… Принцип простой: число букв в словах образует нужную последовательность цифр числа «Пи».

Кто и шутя и скоро пожелаешь «Пи» узнать число, ужь знаешь.

Две известнейшие мнемограммы у физиков помогают запомнить последовательность цветов в спектре солнечного света: красный, оранжевый, желтый, зеленый, синий, фиолетовый, используя другой принцип — совпадение первых букв:

Как однажды Жан звонарь головой сломал фонарь;

Каждый охотник желает знать, где сидит фазан.

Мнемограмму у медиков, помогающую по первым буквам запомнить 12 пар черепно-мозговых нервов, запомнил еще со студенческих времен мой брат (ныне проф. Е. С. Горобец):

Около огня осел топорище точит, а факир, вращая глаз, выть акулой хочет.

Список нервов по латыни:

То же в русскоязычном варианте:

Очи Запавшие, Грудь Богатырская, Темя Опущено, Локоны Серые — Я Буду Делать Портрет.

Вот еще одна фольклорная мнемограмма, помогающая запомнить названия и расположение костей запястья:

В ладье при луне (ладьевидная; полулунная).

Трое ели горох (трехгранная; гороховидная).

Да снимали с крючка (крючковидная).

Рыбьи головы (головчатая).

Торопились увидеть трапецию (трапециевидная; трапеция).

Это слово или фраза, которая читается вперед и назад одинаково, с точностью до пробелов и знаков препинания.[16]

Приводим примеры палиндромов на околомедицинские и ветеринарные темы. В скобках даны страницы, на которых опубликованы палиндромы указанных авторов в книге Б. Горобца и С. Федина (2010).

• Заир. Оспа да псориаз. (Б. Гринберг. С. 37)

• Фотоальбом

Я и медакадемия!

Я и модосодомия!

Я в речке в век червя.

Мы — две б…, обе — в дым. (Он же. С. 42)

• Ментол глотнем? (В. Либо. С. 56)

• Никто бы не ввел ежу желе в вены! (Он же)

• Нога у вен искромсана. Челн осени. (П. Овчинников. С. 80)

• «Китам» верь, ревматик! (И. Розенштейн. С. 82)

• Гром и мат, а там и морг… (В. Рушкис. С. 83)

• Ищи пенис и не пищи! (А. Сарлык. С. 86)

• Нежу — не нежу, но ОН уже ненужен. (Э. Скуржинский. С. 90)

• Зов 03. (С. Федин. С. 95)

• Ешь немытого ты меньше! (Фольклор. С. 113)

Это фразы, которые при прочтении слева направо имеют различный смысл в зависимости от расстановки пробелов и знаков препинания. Их составление, как и составление палиндромов, может организовать интеллектуальный досуг на более высоком уровне, чем разгадывание кроссвордов.

• Сукразит сук разит (Б. Горобец. С. 142)

• —…Снова Каином? — С новокаином. (Он же)

• Азу бы… — А зубы?

• Живот, пищи! Жив от пищи?

• Я в ночи стою — явно чистою.

В следующих комических миниатюрах надо найти существительные «невидимки», которые выстроились внутри более длинного слова, или же чаще на стыках соседних слов, причем все они соответствуют основной теме рассказа (автор — Б. Г.).

Найдите 14 наименований аптечных товаров (см. пример, выделен жирным).

По вопросу, открывать или не открывать форточку, всегда возникали схватки между теми, кто за и против. Случалось, они приводили к смертельному исходу.

Шел автобус, набитый людьми. В салоне было жарко и душно. «Ой, мне плохо, дышать нечем, голова так болит! Откройте окно, ой!..» — одна полная дама обращается к дремлющему рядом мужчине, у которого тоже от душной истомы лоснится мокрое лицо. Тот говорит шоферу: «Ты зачем нас так нагрел? Как в крематории?» «Заслонка в подаче отопления неисправна, — отвечает шеф. — А ты спал и спи, рта не раскрывай, а то много умных, а работать некому!»

Мужик тянется открыть окно, но путь ему преграждает другая дама, худая. «Не открывайте! На улице холод. Кошмар! — лязгает она большими зубами. — Скажут какую-то глупость — окно! А если я простужусь и умру? А вас отдадут под суд! Но я этого не хочу, умирать то есть…» Мужчина, не сумев преодолеть столь мощную преграду, сникает, садится и закрывает глаза. Но тут снова вступается полная дама, обращаясь к даме худой: «У меня давление за 200. А без кислорода может образоваться какой-нибудь тромб! Интересно, если я здесь умру, вы хотите, чтобы вас судили?»

Наконец, шоферу все это надоедает. Он останавливается, заходит в салон и открывает окно. Худая дама тут же умирает, а может, притворяется. Затем шофер закрывает окно. Тогда так же умирает и полная дама. Обеих дам выносят из автобуса. В салоне толпа становится пореже, и дышать легче. Шофер трогается в путь. Пассажиры оживленно обсуждают происшествие. И, главное, все довольны.

Найдите 11 предметов одежды.

Дело было в далеком уже 1957 году. Был месяц май. Как только диспетчер «Скорой» разобрала адрес в речи человека, задыхающегося от боли, еле выговаривавшего слова в паузах от вдоха до выдоха, так сразу же бригада выехала к нему на помощь. Машина приехала тринадцать минут спустя на место происшествия, и врач увидел огромный ожог на заднем месте у пострадавшего…

Несчастный случай произошел с полковником по его собственной вине. Он заправлял авторучку. Окунул в бутылочку с чернилами перо, баллончиком засосал порцию чернил. И при этом случайно задел стул, на котором висела белая нейлоновая блузка жены. Стул упал, авторучка выпала из рук мужчины, полетела на блузку и оставила на ней синее пятно. «Дело — труба, хай поднимется жуткий, — с грустью подумал мужчина, — попробую вывести пятно специальным карандашом». Он не знал, что эти карандаши нельзя применять для выведения чернил. Пятно просто стало зеленоватым. «Застираю-ка я ее всю, — решил полковник, — и хорошенько затру». Сыпанул в тазик стиральный порошок, нашу «Балтику». Но пятно лишь побледнело, а вся блузка стала светло-голубой. «Ну, я и дуб, Ленка же говорила, что какие-то стойкие пятна надо выводить ацетоном». Он высушил блузку, вылил в ванночку пузырек ацетона и погрузил в него блузку. О, ужас! Блузка стала медленно растворяться. Поняв, что все кончено, полковник вылил содержимое ванночки в унитаз. От огорчения он забыл спустить воду. А какое-то время спустя ему понадобилось пойти в туалет. И он, как обычно, решил одновременно сделать перекур. «Ткань проклятая! Синтетика чертова!..» — сокрушался полковник. Опустился на сиденье, а, выкурив папиросу, автоматически сунул под себя окурок.