В жизни каждому из нас приходится сыграть тысячи ролей. И всегда наши партнеры на сцене — люди. Некоторые нам нравятся, иные — нет, третьи исчезают, не оставив следа в памяти. Но в совокупности своей они формируют человека как личность. Я оглядел комнату.

Спенсер и Джонстон разговаривали в одном углу. Сэм и Дейв — в другом. На террасе Адвокатша смотрела на лежащий внизу город. Младший и Дениз уединились в спальне, отгородившись от остального мира.

Я вышел на террасу.

— И что ты об этом думаешь?

— Мне это не по зубам, — ответила Адвокатша. — Ты летаешь на реактивных лайнерах, а я все еще пытаюсь запустить воздушный змей.

— Все очень просто, — улыбнулся я. — Столь просто, что я удивлен, как это они сами до этого не додумались.

Все они получают именно то, что им нужно. И точка. Так что, счастливого приземления.

— Не просто, — она покачала головой. — Они получают все, кроме одного, главного. Тебя.

Я повернулся к ней.

— На самом деле я им не нужен. Я — иллюзия, которую они создали в своем воображении. Чтобы это понять, достаточно один раз посетить психоаналитика.

— Ты и для меня — иллюзия, Стив?

Я не ответил.

— Я помню газетные статьи о той девушке. Которая умерла. Я так плакала, Стив. Ты, должно быть, очень ее любил.

Вновь я не ответил. Очень любил, так сильно, что «долбил» другую, когда она, мертвая, лежала за дверью.

Мне вспомнился вечер, когда я пришел в квартиру на Пятой авеню.

Мейми открыла дверь, взяла у меня пальто. Ее доброе темнокожее лицо опухло от слез и горя.

— Добрый вечер, мистер Гонт.

— Добрый вечер, Мейми.

— Она в гостиной.

Я шагал по квартире, отмечая, что все зеркала закрыты материей, а картины повернуты к стене. На пороге остановился.

Люди сидели на деревянных ящиках. При моем появлении разговоры стихли, все обернулись ко мне.

Я стоял, не зная, что и делать, боясь нарушить незнакомый мне еврейский траурный ритуал.

Дениз пришла мне на помощь. Поднялась с ящика, направилась ко мне, подставила щеку для поцелуя, а затем, взяв за руку, потянула в комнату.

— Я рада, что ты заглянул к нам. Позволь поблагодарить тебя за все то, что ты сделал.

Разговоры тут же возобновились. Но я еще чувствовал на себе взгляды присутствующих. Сэм встал, когда мы подошли к нему. Протянул руку.

Я ее пожал.

— Прими мои глубочайшие соболезнования, Сэм.

Он стоял со слезами на глазах, не отпуская моей руки.

— Да, да, — отпустил руку, снял очки в тяжелой роговой оправе, начал протирать их платком.

— Она была хорошей девочкой, Стив. Но больной.

Я кивнул.

— Да, Сэм.

— В этом все и дело, — он убрал платок в карман, надел очки. — Больной, — говорил он, похоже, с собой.

Младший наблюдал за нами, стоя в другом конце гостиной. Осунувшийся, бледный, с покрасневшими глазами. Он кивнул мне, но не сдвинулся с места. Я кивнул в ответ.

— Я бы хотел поговорить с тобой, Стив, — продолжил Сэм. — Наедине. Перейдем в библиотеку.

Я последовал за ним. Он закрыл за нами дверь, повернулся ко мне.

— Хочешь выпить?

— Да.

Сэм прошел к двери, ведущий в прихожую.

— Мейми! — позвал он.

Она принесла два бокала. Сэм поблагодарил ее, и служанка оставила нас одних.

Сэм лишь пригубил виски, поставил бокал на письменный стол.

— Не знаю, как и начать. Делать такого мне не доводилось… — я лишь смотрел на него. — Я говорил с доктором Дэвис. Она рассказала мне о том, как ты пытался помочь Мириам.

Я молчал.

— Что я хочу сказать… Я… В общем, извини меня, — он вновь взялся за бокал. — Не знаю, что на меня нашло. Помутилось в голове. Но я хочу извиниться перед тобой. Я был не прав.

Я глубоко вздохнул.

— Все уже в прошлом, Сэм. И я очень жалею, что не смог спасти Мириам. А теперь нам не остается ничего другого, как забыть обо всем.

Он покивал.

— Сказать, конечно, легко, а вот как будет на самом деле… Не знаю, сможем ли мы сжиться с этой потерей.

Я промолчал.

— И еще одна проблема. Младший. Он не разговаривает со мной с того дня, как я набросился на тебя. Даже сейчас он отворачивается, стоит мне подойти к нему.

— Все утрясется.

— Не уверен. Ой как не уверен, — он допил виски. — Но это мои трудности. Вернемся в гостиную, — взявший» за ручку двери, он повернулся ко мне. — Придет день, когда я возмещу тот урон, что нанес тебе, Стив. Полностью. Ты всегда был мне верным другом.

Верным другом. Я запомнил его обещание. Но с той поры прошло три года, и позвонил он лишь сегодня утром. Обещание Сэма вспомнилось мне и через две недели после нашего разговора, когда я сидел в кабинете Спенсера.

Спенсер посмотрел на мое заявление об отставке, потом на меня.

— Тебе нет нужды этого делать.

— Думаю, что это наилучший выход из сложившейся ситуации.

— Нужно-то другое — убедить твоего приятеля не судиться с Ритчи.

— Но как это сделать? И потом, я полагаю, что он поступает правильно, доводя дело до суда. Я уже говорил на совете директоров, что не приемлю шантажа. И остаюсь при своем мнении.

— Совет директоров проголосовал за то, чтобы уладить дело без судебного разбирательства. И держит нас лишь отказ Бенджамина. Мы даже готовы заплатить и за него. А потом обо всем забудем, — он помолчал. — И ты забудешь.

— Нет. Я думаю, вы выиграете процесс. Но для меня это и неважно. Мое заявление остается в силе.

Он поднялся, подошел к окну, посмотрел, что творится вокруг, повернулся ко мне.

— А может, мне уйти на пенсию, чтобы ты мог занять мое место?

У меня защемило в груди. Я знал, что означает его предложение. Он, а не я, становился козлом отпущения.

— Нет.

Он шагнул ко мне.

— Почему, сынок?

От волнения я не смог произнести ни слова. Но потом взял себя в руки.

— Потому что я изгадил свою жизнь, отец. И теперь в ней не осталось радости.

— Но что ты будешь делать? Ты же еще молодой. Тебе нет и сорока.

Я встал.

— Вернусь в свой дом на холме. И посмотрю, смогу ли я жить с самим собой.

Жить с самим собой. Наверное, в этом все дело. Только как этого достичь, если вокруг вакуум? А именно там, в вакууме, я провел три последних года. Чего-то ждал.