Но больше Фрида ничего не сказала. По-видимому, у нее имелись еще вопросы, но она не опустилась до того, чтобы их задать. Щелкнув по открытке у себя за поясом, она удалилась в дом.
Вечером позвонил Джеффри.
– Мне только что звонила Фрида, – сказал он. – Ты ее беспокоишь.
Интересно, когда это Фрида успела позвонить? Кажется, она несколько часов красила в ванной волосы.
– Она попросила меня не говорить о нашем разговоре, – сказал Джеффри. – Хотя я не одобряю подобных уловок, у нее наверняка есть свои соображения.
– У нее они всегда есть.
– Да, насчет этого Ричарда… Сколько ему лет?
– Около восьмидесяти.
– Ах, ему восемьдесят, – произнес Джеффри, и Рут поняла, что их слушает его жена. – Тогда другое дело. Фрида представила дело так, как будто он охотник за деньгами.
– Гарри не охотник за деньгами.
– Ты хочешь сказать, Ричард.
– Конечно же Ричард. Я знаю его пятьдесят лет. Я нужна ему не ради денег.
– Но ты ему нужна? – спросил Джеффри.
– Наверное, да, я ему нужна, – ответила Рут. – С тобой все в порядке, дорогой?
– О ком мы с тобой говорим? О приятеле? Бойфренде? Муже?
В его голосе послышалась мальчишеская дрожь, но кажется, она была вызвана смущением, а не страхом. Прокашлявшись, он справился с ней.
– Мне кажется, по отношению к вам было бы несправедливо осложнять вопрос о наследстве, в моем возрасте, – сказала Рут.
– Что?
– Я не собираюсь выходить за него замуж.
– Я понимаю, тебе нужна компания. Я беспокоюсь о тебе, ты там предоставлена сама себе, по-настоящему беспокоюсь.
– У меня есть Фрида.
– И слава богу, – ответил Джеффри.
– Так, значит, Ричард получил твое разрешение на то, чтобы видеться со мной?
– Ты не нуждаешься в моем разрешении, ма. Дело в том, чего ты сама хочешь. Но прежде чем ты примешь какое-то решение, я бы хотел с ним увидеться.
– Лилии будут цвести недели три, – сказала Рут.
– О чем ты?
– Он хочет, чтобы я полюбовалась на лилии. Они розовые.
Джеффри кашлянул. Рут показалось, что она сказала что-то не то.
– Розовые лилии, хорошо. Где он живет?
– В Сиднее, как твой отец.
– Ты пригласишь его на Рождество? – спросил Джеффри. – Так мы могли бы встретиться. Ох… но где он будет спать? – Мелкие практические детали всегда беспокоили его, даже в детстве. Потом, осознав, что он задал вопрос более личного свойства, чем собирался, он добавил: – Я хочу сказать, когда мы все приедем.
– И еще Фрида в комнате Фила, – сказала Рут. – Или, может быть, ее не будет на Рождество.
– Что ты имеешь в виду?
– Что, вероятно, она захочет провести Рождество с Джорджем.
В дверях между кухней и коридором беззвучно появилась Фрида. Ее волосы были светло-каштановыми, завитыми и блестящими, как полированное яблоко, а лицо – пугающе белым.
– А почему Фрида в комнате Фила? – спросил Джеффри.
– Потому что она там живет, – раздраженно ответила Рут. Сколько раз это можно повторять?
– Она рядом? Позови ее к телефону.
Фрида уже протянула руку. Рут вручила ей трубку, как телицу Юноне. Когда Фрида сказала: «Джефф», ее голос звучал бодро, но тусклые глаза не отрывались от лица Рут.
– Да, Джефф, – сказала Фрида с благородной усталостью. – Да, это правда. Я думала, она вам сказала.
Голос Джеффа на другом конце провода был очень тихим – скорее просто звуком, чем словами, – и потому казалось, что спор уже закончен и Джефф проиграл. Пока голос Джеффа жужжал в трубке, Фрида стояла и ждала. Отведя руку в сторону, она перевела взгляд с лица Рут на собственные ногти.
– Послушайте, Джефф, решайте это с вашей матерью. К вашему сведению, она неважно себя чувствовала. Ей не хотелось вас беспокоить. Всего лишь переутомилась с Ричардом и всем остальным. Она уже не девочка. Мне хотелось быть под рукой. Мы обговорили это, правда, Рути?
Фрида не взглянула на Рут, которая удалилась в столовую, недовольная тем, что ее сын поднял весь этот шум. Это мой дом, думала она. Это не комната Фила, а моя комната. Если бы я захотела, я могла бы поселить тысячу Фрид в комнате Фила и тысячу Ричардов в комнате Джеффа, в моих комнатах. И Джеффри наплевать на лилии, к Рождеству они давно отцветут.
– Просто легкая усталость, потеря аппетита, ничего серьезного, – сказала Фрида в трубку. – Но сейчас нам гораздо лучше, верно, Рути?
– Да! – крикнула из столовой Рут.
– Делайте что хотите, Джефф, – сказала Фрида. – Но я не вижу в этом необходимости. Я дипломированная сиделка и готова тратить собственное время. Хорошо, прямо утром. Будем рады. Нисколько. В этом нет необходимости, Джефф, я с удовольствием это делаю. И ей со мной хорошо, моей умнице. Верно, Рути? Хорошо, сейчас.
Фрида повернулась и принесла Рут телефонную трубку на длинном проводе, которую та неохотно поднесла к уху.
– Ма, если ты болеешь, ты должна мне сказать. Я хочу, чтобы ты мне говорила. Хорошо? – В голосе Джеффри звучало отчаяние, как у мальчика, уставшего от взрослых игр, из которых он несправедливо исключен.
– На самом деле, – ответила она, – я ничего не обязана тебе говорить. Как ты думаешь?
И Рут повесила трубку – или попыталась повесить. Но она стояла так далеко от стены, с этим длинным проводом между ними, что трубка упала на пол. Она нелепо крутилась на полу, пока Фрида не схватила ее, глядя на трубку так, словно раньше ничего подобного не видела, а потом положила на рычаг.
– Благодарю, – сказала Рут.
Телефон зазвонил снова, но Фрида со своим большим непроницаемым лицом посмотрела на Рут, покачала головой и удалилась в комнату Фила. Телефон звонил и звонил, а Рут не отвечала, пока не услышала, как хлопнула дверь. Тогда она взяла трубку. Это был Джеффри, разумеется расстроенный.
– Ты бросила трубку? – потребовал он ответа, и гордая своим неповиновением Рут, раскаявшись, сказала:
– Я уронила телефон.
Тогда он ласково и снисходительно сказал:
– Мне кажется, кому-нибудь из нас нужно к тебе приехать и встретиться с этой женщиной, которая у тебя живет.
– Вы встретитесь на Рождество.
– Она называет тебя Рути.
– Нет, не называет, – ответила Рут.
– Сколько ты ей платишь?
– Я же сказала тебе, я не плачу ей ни цента.
Это была неправда. Они договорились о небольшом жалованье в обмен на дополнительные услуги Фриды. Сумма была достаточно скромной, но на этом настояла Фрида.
– До Рождества еще несколько недель, – сказал Джеффри. – Не возражаешь, если я ненадолго приеду?
– Замечательно, – ответила Рут.
Но так ли это было? Ей пришло в голову, что Джеффри, возможно, хочет ее навестить, чтобы помешать ее поездке к Ричарду. Приедет ли тогда Ричард, чтобы увезти ее, как он грозился?
Некоторое время – больше, чем обычно, – они провели, желая друг другу спокойной ночи, как влюбленные, которые не могут расстаться, пока кошки не подошли к ногам Рут, говоря: «В постель! В постель!» Она повесила трубку и посадила их на кровать. Они свернулись, ластились и умывались и наконец заснули. Рут прошла в ванную, умылась, стараясь производить как можно больше шума, потом с силой захлопнула дверь в гостиную, но из той части дома, где обитала Фрида, не доносилось ни звука.
11
Той ночью тигр вернулся. По крайней мере, шум от него или от того, кто этот шум производил. Рут лежала в постели, думая о Ричарде и о том, каково это будет – снова поселиться в городе. Ричард жил в солнечной холмистой части Сиднея, на северо-западе гавани, где деревья осенью обычно теряли листья, а вечером широкие дороги были забиты возвращавшимися домой машинами. В садах росли рододендроны и азалии, словно климат там был холодней и влажней, чем в других частях города, и Рут, плохо знавшая этот район, вспомнила массивный дом одного из своих учеников по красноречию, чьи родители пригласили ее на обед, а потом стали спорить друг с другом о цене уроков. Рут также думала о Джеффри: как по-мальчишески звучал его голос в телефоне и как он сказал: «Дело в том, чего ты сама хочешь». Неужели это возможно? С тех пор как умер Гарри, у нее почти не возникало желаний. Желания были у Фриды. Ей хотелось чистых полов, тонкой талии, другого цвета волос. Фрида наполняла мир своими желаниями. И это восхищало Рут. Почему бы ей не стать такой же?