— Сын мой…
Не слова — мысль, как при первой встрече с Чо. И от этих слов каким-то образом исходило облегчение, отступали воспоминания. Но он не поворачивался, не смел. В последний раз ударил кулаком по упрямой двери. Он не хочет.., не может повернуться и увидеть…
— Рей…
Его собственное имя, но не так, как он боялся услышать с возрожденной горькой болью. Голос другой. Он опустил руку.
— Рей…
Такому призыву он не мог не подчиниться. Неохотно, о, как неохотно, он повернулся — и увидел глаза, всепонимающие глаза. Они смотрели на него, и не только на него настоящего, но и на того, каким он был месяцы назад. Глаза преодолели преграду между его миром и этим, они знали… Он уверен, что они знали…
— Рей… — в третий раз. Не требование внимания, а приветствие. И рука на его руке. Он ощутил ее, как и эти всепонимающие, всевидящие, всезнающие глаза. Рука потянула его назад в сад и тем самым провела через какую-то другую — невидимую — дверь. И на время Рей освободился от мира, где он родился.