— Ты большой человек, Паук.

Он кивнул.

— Что ты знаешь о мифологии?

— Ты уже третий раз спрашиваешь об этом, — я поднял мачете и приставил ко рту; переполнявшая меня любовь хотела озвучить (а вся музыка утихла) тишину.

— Проникни в смысл моих слов, Чудик. Я знаю гораздо больше, чем ты. Эти знания облегчат вину, — он бросил череп на стол, как будто (мне так показалось) предлагая мне, — Я знаю где искать Челку. Я могу пропустить тебя через ворота. Хотя Кид Смерть может убить меня; я хочу, чтобы ты это знал. Он моложе, безжалостней и сильнее меня. Ты хочешь продолжать поиски?

Я опустил мачете.

— Это предопределено! Я потерплю неудачу! Ла Страшная говорила, что у Орфея ничего не вышло. Ты пытаешься рассказать мне, что эти истории рассказывают нам, что должно случиться. Ты рассказывал мне, что мы гораздо старше, чем думаем. Все это много значит для реальности, которую я не могу изменить! Сейчас ты говоришь, что я потерпел неудачу, как только начал.

— Ты уверен?

— Но ты сам только что это сказал.

— Поскольку мы можем сохранять все больше и больше нашего прошлого, мы все медленнее и медленнее стареем, Чудик. Лабиринт теперь не такой, каким он был на Кноссе пятнадцать тысяч лет назад. Ты сможешь быть Орфеем, осмелившимся бросить вызов смерти и победить. А Зеленоглазый сегодня вечером может попасть на крест, будет висеть и гнить, и никогда не вернется. Мир уже не тот. Он изменился. Он стал другим.

— Но...

— Сейчас вокруг нас столько всего происходит... как тогда, когда первый певец, пробудившись от своей песни, осознал, чего стоила принесенная жертва. Ты не знаешь, Чудик. Все это потом может оказаться фальшивой нотой, ложным диссонансом случая в гармонии великого рока и великого ролла.

На некоторое время я задумался, потом сказал:

— Я хочу уйти.

Паук кивнул:

— Некий каменщик испробовал двухлезвийную секиру на камнях Феста. Ты несешь обоюдоострое, с двух сторон отточенное, поющее мачете. Интересно, изменил ли Тесей что-нибудь в лабиринте.

— Не думаю, — сухо сказал я. — Мифы дают тебе закон, которому нужно следовать...

— ...который ты можешь или нарушить или подчиниться.

— Они ставят перед тобой цель...

— ...и ты можешь или потерять эту цель, или достичь, или добиться большего, превзойти самого себя.

— Почему? Почему ты не можешь плюнуть на эти древние истории? Я погружусь в море и найду Кида без твоей помощи. Мне плевать на эти басни!

— Ты сейчас живешь в реальном мире, — печально сказал Паук. — Он идет откуда-то и уходит куда-то. Мифы всегда затрагивают то, на что сложнее всего закрывать глаза. В них перемешаны любовь и ненависть. И ты робеешь, ты не решаешься проникнуть в них.

Он положил череп на стол.

— Знаешь ли ты, почему ты нужен Киду, так же как ему нужен и Зеленоглазый?

Я покачал головой.

— А я знаю.

— Я нужен Киду?

— Как ты думаешь, почему ты здесь?

— Причина... в ином?

— В основном. Сиди и слушай, — Паук откинулся на спинку стула. — Кид может изменять любые материальные тела во все, что угодно, в сфере действия своего мозга. Он может превратить дерево в камень, мышь в кучку мха. Но он не может создать что-нибудь из ничего, из пустоты. И он не может взять этот череп и превратить его в вакуум. А Зеленоглазый может.

Вот поэтому-то он и нужен Киду.

Я вспомнил неожиданную встречу в горах, когда злобный красноголовый демон пытался соблазнить принца-пастуха.

— Другое, что ему нужно — музыка, Чудик.

— Музыка?

— Поэтому он и преследует тебя — или заставляет тебя преследовать его. Он хочет знать, что происходит, когда шесть нот предвосхищают седьмую, когда три ноты, переплетаясь друг с другом, задают тональность, мелодия — гамму. Музыка — это чистый язык временных и пространственных связей. Он ничего не знает об этом, Чудик. Кид Смерть может управлять, но не может создавать. Вот почему ему нужен Зеленоглазый. Он может управлять, но не умеет приказывать, а музыка повелевает человеческой душой и подчиняет ее себе. Поэтому ему нужен ты.

— Но как...

— Ни в твоем, ни в моем словаре для этого нет слов. Это все не то, Чудик, это иное. Все, что происходит в мире иного, имеет сюрреалистические последствия в настоящем.

Зеленоглазый создает, но это косвенный эффект чего-то еще, заложенного в нем. Ты улавливаешь и зачинаешь музыку, но это только дополнительная черта того, кем ты являешься на самом деле.

— Кто я?

— Ты... что-то еще... — я спрашивал требовательно, а в его ответе прозвучала насмешка, — но Кид нуждается в вас обоих, — продолжил Паук. Что ты будешь делать, когда настигнешь его?

— Своим ножом я продырявлю весь его живот, я выпущу из него всю кровь. Я буду гнать его по дну моря. Я... — я запнулся на полуслове.

Судорожно втянув воздух так, что заныли ребра, я прошептал:

— Я боюсь. Паук, я боюсь.

— Почему?

Я заглянул в его прикрытые подергивающимися веками глаза.

— Потому что я не понимал, что я в этом одинок, — я погладил рукоять мачете, — Если мне и суждено найти Челку, дальше я должен буду идти в одиночку — без ее любви. Ты не на моей стороне, ты не со мной, — я почувствовал, как охрип мой голос. Но не от страха — это была грусть, которая застревает в горле, першит, когда вы вот-вот заплачете. — Если я найду Челку... я не знаю, что со мной будет... даже если я вновь обрету ее.

Паук ждал, что я заплачу. Но я не доставил ему такого удовольствия. И он, выдержав паузу, сказал:

— Тогда я думаю, что пропущу тебя, если ты действительно это знаешь.

Я посмотрел на него.

Он кивком ответил на мой немой вопрос.

— Ты еще кое-кого должен увидеть. Здесь, в Браннинге.

Он встал. В одной руке у него оказался небольшой мешочек. Он потряс им, и внутри зазвенели монеты. Паук кинул мешочек мне, и я поймал его.

— Кого?

— Голубку.

— Ту, которая нарисована на плакате? Но кто...

— Кто такая Голубка? Голубка — это Елена из Трои, Стар Антим, Марио Монтез, Джин Харлоу, — он остановился.

— И ты? Иуда и Минос, и Пат Гаррет? Кто ты для нее?

Паук фыркнул от смеха.

— Если Голубка — Джин Харлоу, то я Поль Берн.

— Но почему?

— Ступай, Чудик. Иди.

— Иду, — пролепетал я, — иду, — я был смущен. Тем же, чем и вы. Но не совсем. Я продолжал внимательно смотреть на Паука. Неожиданно он швырнул череп. Череп полетел ко мне, на мгновение задержался в воздухе, упал на пол и разлетелся. Паук засмеялся. Смех был дружественным, без шуршанья рыбьей чешуи и мушиных крыльев, затмевающего смех Кида, без злой насмешки.

Но этот смех испугал меня до смерти. Я выскочил за дверь. Осколки черепа хрустели под ногами. Дверь тут же захлопнулась за мной. А в глаза ударил солнечный свет.

Глава 12

Покинув Крит, отправляйся в святой храм.

Сапфо.
Фрагмент

Этим утром я укрылся от небольшого дождя в чайной вместе с докерами. Желтые облака плыли над Босфором. Нашел одного человека, который говорит по-французски и двух других, говорящих по-гречески. Мы говорили о путешествиях и согревали пальцы о стаканы с чаем. Мы, все четверо, попутешествовали по земному шару. Радио над камином перемежало повторяющиеся турецкие мелодии с Азнавуром и Битлами. Чудик начинает последний этап своего путешествия.

Я не могу последовать за ним. Когда дождь прекратился, я прошел по прибрежному рыбному базару; жабры у серебристых рыбок были вырваны, и казалось, что каждая голова увенчана кровавым цветком. Улица с деревянными домами поворачивала в город вверх по холму. Здесь недавно бушевал огонь.

Несколько домов фактически сгорели дотла, но высокие сверкающие обугленные плиты нависали над булыжной мостовой, где в грязи играли апельсиновой кожурой дети. Я наблюдал, как несколько ребят гнались за рыжеволосым мальчиком. Его лицо было мокрым, споткнувшись, он упал в грязь, потом побежал впереди меня. Каблуки его башмаков были стоптаны. Возможно, сопереживая этому мальчику, я изменю цвет волос Кида Смерти, с черного на рыжий. Прошел вдоль стены дворца, топча и расшвыривая серые листья по мостовой. Я остановился на Султанахмет Джамми. Голубые узоры поднимались по куполу передо мной. Это действительно успокаивало. Через неделю еще один день рождения, я снова смогу начать скрупулезный процесс накладывания другого слоя словесной вязи на вновь ободранный скелет романа.

Камни были холодны под моими босыми ногами. узоры продолжали подыматься, увлекая глаза вверх и по другую сторону купола. Снаружи я обулся и пошел по двору. На втором этаже старой чайханы я сел в углу, подальше от плиты и попытался подвести своих героев к концу романа.

Скоро я начну снова. Чтобы окончания были полезными, они должны быть незавершенными.

Дневник автора.
Стамбул, март 1966 г.